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PREFACE 


In his report to the National Education Association at 
the July meeting, 1914, the chairman of the Committee on 
Modern Languages said : 

“There remains the field of realism, real things about the 
actual life of the people, and it is probably wise to draw 
upon this source for most of the material for the first year, 
as it combines the advantages of general interest with a 
feeling that what is read is of a real and substantial nature. 
An ideal text for the first year might then be described as 
one that, constantly employing the simplest constructions, 
gives attractive glimpses of the common life and scenes in 
the foreign land, with bits of its history, natural features, 
inventions, and folklore. The ‘guide-book’ type must, 
however, be avoided as uninteresting to the large number 
of our pupils who expect never to travel abroad.” 

The chairman was right; what he said was true in 1914 
and is true to-day. The writer of La belle France looked 
around for a book that would meet as far as possible the 
requirements set forth in the chairman’s report, and, 
not finding what he wanted, set out for France to write a 
suitable text. He did not go alone. He took for his 
companion a man to whom France was an undiscovered 
country. Through the eyes of this friend he saw many 
things which he, familiar as he had always been with 
France, would never have noticed. The reactions of the 
man who for the first time set foot in that lovely country 
were invaluable. They are incorporated in the book. 

Day by day, the two friends went, saw, talked, and noted 
carefully the things that interested them, believing they 


would interest the pupils who, in turn, would find in that 
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interest a stimulus to learn the language. Experience has 
proven that the two friends were right. Students have 
been interested in the story of La belle France and the 
book has had a vogue which has been surpassed only by the 
French classic, Le voyage de M. Perrichon. 

The writer wishes to emphasize the friendly spirit of his 
work. La belle France has been called a “friendly book.” 
That is exactly what the two friends wanted it to be, after 
their friendly reception everywhere in France. This 
cordial treatment, however, did not blind them to certain 
foibles of the French people, foibles which lend themselves 
to humorous treatment. 

The writer of La belle France and his friend have tried to 
appeal to the readers from the viewpoint of life, in lan- 
guage which the ordinary high school student will not find 
beyond his reach. The vocabulary contains innumerable 
words that are alike in English and French, thus facilitating 
rapid reading. 

Credit should be given to P. M. Estienne for some infor- 
mation on Mont Saint-Michel, and to the Matin, the 
Parisian daily newspaper, for the condensed story of the 
burial of the Unknown Soldier. 

Time has flown since the first edition, and things have 
changed much in old France. These changes have been 
embodied in this new edition, but they have been made in 
the spirit of the first book, in the spirit of life, interest, and 
friendliness. The public has been kind, and the writer and 
his friend thank teachers and students alike for the cordial 
welcome accorded their first book. The writer now feels 
at liberty to drop his nom de plume, and signs himself 
gratefully, 

A. VERMONT 
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LA BELLE FRANCE 


EN VOYAGE 


En route. 


Mon ami et moi nous sommes assis sur le pont, cote & 
cote. Mon ami fume et parait content. 


Au large. 


Il y a des années que nous voulions faire ce voyage, 
nous sommes heureux d’étre en route pour la France sur ce 
bon bateau frangais. 5 

—Seulement, dit mon ami, il y a une chose qui 
m’agace. 
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La terrible prononciation. 


— Qu’est-ce? 
—Cette terrible prononciation du frangais. C’est 
désespérant ! 
— Comment donc? 
5 — Vous vous rappelez combien de verbes j’ai conjugués 


de mon temps, combien de cahiers j’ai remplis de mes 
exercices, eh bien ! : 
— Eh bien, quoi? 
—Je vais 4 ma cabine, j’y trouve le garcon. Je lui 
10 parle dans la langue de ses péres. Il est de Paris. M’a-t-il 
compris? Pas le moins du monde. 
— Et alors? 
— Alors? Il m’a dit quelque chose en frang¢ais, mais 
cela si vite que ma pauvre téte en tourne encore. 
15 — Et vous? 
— Moi, j’ai essayé de dire quelque chose & mon tour, 
mais les mots ne sont pas venus et mon beau frangais s’est 
échappé de ma mémoire comme la fumée s’échappe de 


ma pipe. ... 
20 — Vous avez parlé anglais? 
— Oui! Et cela aprés tant d’années d’études! . . . 


Jours tristes. 


Nous sommes de nouveau sur le pont. Seulement cette 
fois-ci mon ami ne fume pas, sa pipe repose tranquillement 
au fond de sa poche. 

25 Il est étendu sur une chaise longue, il garde un profond 
silence. 

Le garcon du pont vient lui offrir du thé, mais il refuse 
de toucher 4 la boisson et aux petits biscuits. II prie 
doucement le garcon de lui apporter un verre d’eau. 
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Voici ce qui est arrivé. Nous étions dans la salle A 
manger, 4 l’heure du déjeuner. Le temps était beau, 
seulement une légére brise commengait 4 souffler. 

Mon ami, heureux comme un enfant, était venu s’asseoir 
a table. 5 

— Si je ne parle pas frangais, dit-il, par bonheur mon 
estomac n’est pas comme ma langue. II ne distingue pas 
entre l’anglais et le frangais et je digére dans tous les 
dialectes du monde. 

Le garcon nous apportait la soupe et mon ami s’apprétait 10 
a y plonger sa cuillére. I] s’arréta net. C’est le vaisseau 
qui en était la cause. 

— Regardez-moi ce bateau, dit-il, qui plonge l’avant 
dans les lames, le voila qui se reléve péniblement et qui 
tremble . . . le voila encore qui va se replonger dans 15 
Peau! ... 

Sans dire un mot de plus, il se léve, se dirige tout droit 
vers la porte et monte sur le pont. ... Beaucoup 
d’autres le suivent. 

Depuis ce jour-la il est étendu tristement sur la chaise 20 
longue, enveloppé dans une grosse couverture chaude. 

Il regarde l’eau et ne dit rien. Moi, je respecte son 
silence. 


Jours de soleil. 

Le vent est tombé, la mer est calme. La mer, hier si 
agitée. Le soleil répand sur l’eau et sur le bateau une 25 
fine poussiére d’or. 

Tout le monde est remis. Mon ami est sorti de sa 
couverture et il a repris sa pipe. 

Sur le pont, plus de malades. On cause, on rit, on se 


proméne. 30 
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—Voila un joli couple, dis-je 4 mon ami, en lui 
montrant un beau jeune homme et une belle jeune 
fille. j 

—Je les connais, dit-il, je les ai rencontrés 4 |’hétel 

5 avant notre départ. Lui est américain, elle est frangaise. 
Ils ont fait connais- 
sance pendant la |. 
guerre. 
— Ca sent le ro- | 
10 man! es af 

—Précisément! |- 
Lui était au front; . 
il a été griévement 
blessé, on l’a évacué 

15dans un hépital ot 
elle était infirmiére. 
Vous comprenez le 
reste. Elle lui sauva 
la vie. Les voila en route pour la belle France, ow ils 
20 vont retrouver les parents de sa petite femme. 

— Et ce monsieur aux yeux noirs comme la nuit, 4 la 
barbe et aux moustaches plus noires encore? 

— Un Espagnol de retour de |’Argentine, ot il a fait 
fortune. Est-ce que vous l’avez entendu parler? 

25 — Non, pourquoi? 

— Il a la voix la plus formidable que j’aie jamais en- 
tendue. €a ressemble au tonnerre. C’est un brave 
homme, malgré cette voix terrible. Vous savez, les 
apparences sont souvent trompeuses. 

30 En ce moment une bande d’enfants, venus de je ne sais 
ou, s’abat sur le pont. (Ca ressemble 4 une nuée d’oiseaux 
qui s’abattent sur un champ de blé. Tout ce petit monde 


Jours de soleil. 
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court, rit, se cache, se retrouve, rit plus fort, et un moment 
aprés disparait. . . . 

— Que c’est beau d’étre jeune, dit mon ami, et de ne pas 
avoir de soucis! ... Faisons comme eux, allons nous 
promener sur le pont, il fait trop beau pour resters 
OESISt es 


Les petites sceurs. 


x 


Le soleil est bas 4 l’horizon, la nuit approche. C’est 
Pheure de la méditation.’ Sur le pont tout est tranquille. 


Sceurs et novices. 


Les passagers assis sur leurs chaises longues causent ou 
regardent simplement le majestueux coucher du soleil. 10 
Tout 4 coup on entend un cantique. ... On chante 

la-bas de l’autre cété du pont. Les voyageurs cessent de 

causer, un profond silence se fait, tout le monde écoute. 
— Ce sont de petites sceurs frangaises et des novices, 

dit une dame américaine, je les connais. Elles sont d’une 15 
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de nos grandes villes et elles vont visiter leur pays de 
naissance. Elles vont passer quelques mois, peut-étre 
quelques années en France et aprés elles reviendront aux 
Etats-Unis. Elles enseigneront le francais dans des €coles 

5 américaines. 

C’est impressionant tout de méme, ces voix si pures. . . . 
J’aime & entendre ces cantiques 4 cette heure si calme, si 
douce. On dirait que la brise et les vagues elles aussi 
écoutent chanter les sceurs et les novices. . . . 

10 Mais les voix cessent de chanter et voila que la petite 
bande de religieuses s’approche. Elles viennent deux par 
deux, les yeux baissés et murmurant doucement une 
priére. Elles se dirigent vers la porte qui conduit 4 leurs 
cabines, elles disparaissent. . . . 

15 Les conversations reprennent. Le soleil est couché, 
mille étoiles brillent ]a-haut dans un ciel superbement bleu. 


Les grandes courses. 

Du soleil partout ce matin. Le temps est parfait et 
tout le monde est de belle humeur. 

Mon ami est allé trouver la bande joyeuse des enfants et 

20 leur a proposé de grandes courses. 

Or ce n’est pas tous les jours qu’on voit des courses sur 
un bateau. Comme nous ne sommes pas trés occupés, 
nous allons tous assister au grand événement sportif. 

Mon ami est dans toute sa gloire. II est affairé et ne 

25 prend pas méme le temps d’allumer sa pipe, qu’il tient 
cependant a la bouche. 

Le voila qui marque a la craie le point de départ. Plus 
loin, il trace le but. 

— Alignez-vous, mes jeunes amis, dit-il. Prenez chacun 

30 une cuillére et serrez-la fortement entre les dents. Dans 
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chaque cuillére nous allons déposer un ceuf. Ce sera & 
vous de courir au plus vite et d’atteindre le but sans faire 
tomber l’ceuf. Vous aurez la bonté de tenir les mains 
derriére le dos, et rappelez-vous qu’il est défendu de 
toucher I’ceuf ou la cuillére. 5 

—atenwon?. Un .< ./deux:... .tnois. ... 

Toute la ligne part. Seulement tout le monde n’arrive 
pas aussi vite qu’on l’avait pensé. Avez-vous jamais 
essayé de courir sur la terre ferme, une cuillére dans la 
bouche, un ceuf dans la cuillére? Ce n’est pas chose facile. 10 
Imaginez donc ce que cela doit étre sur le pont d’un bateau 
qui roule. . 

Une jeune fille arrive premiére et mon ami lui donne 
comme prix de la victoire un de ces bons morceaux de 
chocolat frangais qu’on va acheter chez le coiffeur. 15 

Il est bon ce chocolat frangais et la fillette y plonge 
sans cérémonie ses magnifiques dents blanches. 

La course aux sacs est plus mouvementée encore. Mon 
ami a fait apporter de grands sacs. Les garcons et les 
filles s’y glissent en un tour de main. 20 

— Attention, tout le monde! ... Un... deux. 
trois. ..z-allez!.. ».. 

Toute la tribu joyeuse se met de nouveau en branle 

. mais, hélas! la brise s’est levée et le bateau commence 
de nouveau ces mouvements singuliers qui font trembler 25 
méme les voyageurs les plus expérimentés. I] plonge dans 
les lames, il se redresse en tremblant, il a des secousses 
horribles. 

Les enfants sautent toutefois comme des grenouilles, 
tombent, se relévent, reprennent la course. . . . 30 
Mais les spectateurs deviennent de moins en moins 
nombreux. UnA unilss’éloignent. Ceux qui restent ont_ 
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la satisfaction de voir arriver premier un garcon que tout 
le monde aime. C’est Jimmie, un petit Américain aux 
yeux pétillants ét au sourire frais comme l’aurore. 
Mon ami qui se 
5rend compte de ce 
qui se passe dans 
Vassistance donne 
vite 4 Jimmie le 
chocolat de la vic- 
10 toite. ss 
Tout. juste en ce 
moment une formi- 
dable vague vient se 
briser sur le pont 
15et menace de nous 
mouiller des pieds & 
la téte. Nous nous 
esquivons. .. . 
Mon ami et moi nous allons nous étendre sur nos 
20 chaises longues et nous regardons sans parler les vagues qui 
deviennent de plus en plus mouvementées. . . . 


Jeux sur le pont du bateau en pleine mer. 


Amis du chef. 
— Les marsouins! venez voir les marsouins! .. . 
A ces mots, mon ami et moi nous fermons nos livres et 
nous nous précipitons vers l’endroit du pont d’ot part le 
25 cri. Et voila, en effet, devant nous, cette merveille de la 
mer, les marsouins. Les joyeux cochons de mer viennent 
vers notre bateau en sautant comme une bande de jeunes 
écoliers. 
— Ils sont nombreux, dit mon ami; j’ai beau faire, je 
30 n’arrive pas 4 les compter. II en parait de tous les cétés 
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~ +. un, deux, trois... dix, vingt ... . ca n’en finit 
pas. 

— Ils viennent toujours comme cela, dit l’Espagnol qui 
était survenu. Je les vois chaque fois que je fais la tra- 
versée. Ils nous connaissent, ils aiment la cuisines 
francaise. 

En ce moment quelqu’un leur jette toute une quantité 
de restes de choux, de pain, de viande, et les joyeux mar- 
souins se jettent sur la proie. 

— Et il faut remarquer en outre, dit mon ami, qu’ils 10 
sont polis. IIs ne sont pas de ceux qui viennent diner avec 
vous et qui s’en vont aprés sans vous dire merci. 

— Comment font-ils pour exprimer leur gratitude? 

— Tout simplement en sautant hors de |’eau pour notre 
bon plaisir; les voil4 qui commencent ! 15 
Et en effet, de tous les cétés, on les voit qui sautent dans 
Pair et qui découpent de beaux ares! Cela dure quelques 

minutes, puis la troupe disparait. 


Concert au salon. 

Huit heures. .. . Toutes les places sont prises dans le 
salon. C’est ’heure du concert annoncé hier. 20 

Mon ami préside l’assemblée. 

— Permettez-moi, mesdames et messieurs, dit-il, de 
présider la féte en anglais pour la bonne raison que je parle 
mal le frangais et que je ne le comprends guére. C’est la 
faute des Francais eux-mémes, qui ont une facon d’écrire 25 
leur langue et une toute autre facon de la prononcer. Mon 
garcon de cabine, brave homme qui m’encourage tout le 
temps, me dit qu’avec un peu de patience et de persévé- 
rance je parviendrai 4 me faire comprendre dans la langue 
de chez lui en moins de trois ans. . . . Il semble avoir sa 30 
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prononciation 4 lui, il est de Paris; et moi, jai ma 
prononciation 4 moi, je suis des Etats-Unis. . . . Mal- 
heureusement nos deux prononciations se ressemblent 
comme le jour et la nuit... . 

5 Tout le monde rit. . 

Pour commencer il nous fait chanter la Marseillavse. 
Ce qui est juste puisque nous sommes sur un bateau 
francais. 

Seulement la Marseillaise présente des difficultés. Les 

10 lignes qui se rapportent aux féroces soldats ne sont pas si 
faciles qu’on le pense. Nous nous y fourvoyons, mais 
nous nous rattrapons & Awa armes, citoyens! Ce qui 
est d’autant plus facile que |’Espagnol formidable ouvre 
ici sa terrible bouche et domine tout le salon. . . . 

15 Une jolie femme du Sud, gracieuse et modeste comme les 
héroines de nos beaux romans, chante Suwanee River. 
Cela nous fait penser au pays du coton et regretter un peu 
d’avoir quitté la belle Amérique. 

Une jeune Frang¢aise chante 4 son tour. Elle est tout 

20 aussi belle que la jeune Américaine, et un charme indicible 
se dégage de sa personne. 

Elle chante une ballade de son pays et nous applaudis- 
sons la sympathique chanteuse comme nous avons ap- 
plaudi l’autre. 

25 Mais voici venir le terrible Espagnol. II tire un mou- 
choir de sa poche, s’éponge soigneusement le front, puis 
remet tout aussi soigneusement le mouchoir dans la méme 
poche. 

Il se campe fiérement devant l’auditoire, fait un grand 

30 salut, ouvre la bouche. . . . 

De sa poitrine énorme, enflée comme un soufflet, sort 
une véritable cataracte de sons. Nous nous regardons 
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avec effroi. Les vitres tremblent et je vois plusieurs 
dames se boucher discrétement les oreilles. Heureuse- 
ment que |’Espagnol tient les yeux fermés et ne regarde 
pas ses victimes. 

Il finit et je commence 4 I’applaudir. Un voisin me5 
tire par la manche. 

— Pour l’amour du ciel, ne faites pas cela, dit-il. 

— Mais il chante bien! 

— Il pourrait recommencer ! 

— C’est juste, répondis-je, et je mis les mains dans 10 
les poches. ; 

Il y a d’autres artistes qui chantent, une jeune dame 
déclame un long morceau, nous chantons une ballade 
américaine, puis c’est l’heure de la quéte. 

Deux jeunes demoiselles se chargent de passer de 15 
jolis paniers, dans lesquels l’auditoire fait tomber une 
véritable pluie de piéces blanches. C’est l’auméne qu’on 
fait aux veuves et aux orphelins de ceux qui ont péri en 
mer. 

Mais l’assemblée s’écoule aprés avoir chanté le chant 20 
national américain, La banniére semée détoiles. Nous 
sortons et nous regagnons le pont. Nous causons en- 
core un peu, mon ami fume une pipe, puis nous descendons 
dans notre cabine. Nous nous embarquons pour le pays 
des réves. 25 


La terre, le pilote. 
— Je te dis que je voisla terre. ... La-bas 4l’horizon. 
Je conviens que c’est un peu indistinct, mais enfin... . 


Ne vois-tu rien? 
A cette question de sa petite femme, le jeune Américain 


écarquille les yeux, scrute l’horizon. 30 
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— Rien du tout, dit-il, je ne vois rien du tout... . 

— Ce sont tes yeux... . Venez un peu nous dire ce 
que vous en pensez, dit-elle en souriant au vieux monsieur 
espagnol qui est réputé grand voyageur. 

5 — Mais oui, madame a raison, dit Espagnol interpellé 
d’une facon si courtoise, j’apercois distinctement la ligne 
dont elle parle, je vois la terre... . 


Nous voyons la France. 


— Mais monsieur, dit le mari. . . . 
— Jeune homme, dit-il, vous avez une jolie femme, et 
10 quand une jolie femme prétend voir ou dire quelque chose, 
elle a toujours raison. : 

— Ce qui est d’autant plus amusant, dit la jeune mariée, 
que maintenant la terre a disparu dans le brouillard et que 
je ne vois absolument rien. . . . 

15 — Alors je ne vois rien non plus, dit l’ Espagnol, et vous, 
monsieur le mari? 

— Quant on est bien marié, on est toujours de l’avis de 
safemme.... Jenevoisrien,non plus. 


EN VOYAGE 1s 


Tout le monde rit. 

—Il y a toutefois une chose que vous pouvez voir, 
messieurs les galants aveugles, dit-elle, c’est le bateau du 
pilote qui approche rapidement. Voyez, notre bateau 
s’arréte pour lui permettre de venir 4 bord. 5 

— Ca,-madame, il faut avouer que c’est plus visible que 
cette ligne que vous avez discernée 4 l’horizon, dit mon ami. 

Le pilote s’était approché dans une petite chaloupe. 
Il était accompagné de deux gaillards solides, qui ma- 
niaient les rames comme si c’étaient des plumes. 10 

—Il faut étre robuste tout de méme, dit |’Espagnol, 
pour ce métier-l4. Ce n’est pas tout le monde qui pour- 
rait rester comme eux tout le temps en mer méme les jours 
de tempéte. 

Le pilote est arrivé au bas de notre échelle. TI la saisit 15 
des deux mains et s’élance d’un bond sur le degré inférieur. 
Un moment aprés il est sur le pont des officiers, donnant 
ses ordres. Le bateau reprend sa marche et bient6t nous 
voila dans la bonne ville du Havre. C’est-a-dire que nous 
entrons dans le port. 20 

La jeune dame avait eu raison, elle avait bien vu la 
terre. 


A la douane. 

Nous ne sommes pas encore descendus. II est vrai 
que les garcons ont monté les bagages et que nous atten- 
dons avec impatience le moment de mettre pied & terre. 25 

Le bateau remonte les bassins du port avec une lenteur 
désespérante. Va-t-il jamais arriver? Quelques flaneurs 
se sont attroupés sur notre passage pour voir arriver le 
bateau. IIs nous crient toutes sortes de choses et nous 
leur renvoyons leurs joyeux saluts. 30 
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Le bateau touche au quai ot on l’amarre solidement. 
Quelques robustes employés jettent une passerelle sur son 
pont, nous empoignons nos bagages et, comme dit mon 
ami en riant, nous nous trouvons une fois de plus sur 

5 (terracotta, c’est-d-dire, sur (la terre ferme.) 

Mais nous ne 
sommes pas encore 
libres, au contraire. 
Nous devons passer 

10 par la douane et ex- 
hiber d’abord nos 
passeports. | Nous 
nous sommes munis 
de ces précieux docu- 

15ments avant notre 
départ des Etats- 
Unis. 

— Soit dit entre 
nous, dis-je 4 mon 

20 ami, ils ne sont pas jolis les portraits qui s’épanouissent 
sur tous ces documents. On ne nous a pas flattés. 

— Et dire que ce passeport nous a cofité un prix fou! 
Espérons que le jour vienne ow il n’en faudra plus! 

Nous entrons dans une longue salle, ot nous passons 

25 devant un employé qui ne se donne pas méme la peine de 
nous regarder. II est assis devant une table, il prend 
notre passeport, ne léve pas méme le nez pour voir si le 
portrait correspond & l’original, puis il met une estampille 
sur notre précieux document. 

30 — Passez, messieurs, dit un autre employé. 

Nous passons. Nous allons tout droit dans une salle 
ot on procéde a l’examen de nos bagages. 


Fin de voyage: le bateau remonte les 
. bassins. 


EN VOYAGE iS 


- Examen tout aussi sommaire que celui de nos passeports. 
L’employé de la douane nous prie d’ouvrir nos bagages. 
Il ne remue rien. [I laisse tout comme c’était auparavant. 
— Avez-vous des cigares, du tabac, des allumettes? 
C’est-a-dire 4 votre usage personnel ? 5 
— Oui, dit mon ami, j’ai quelques cigares, un peu de 
tabac, et deux ou trois boites d’allumettes. 
— C’est tout? 


— Qui, monsieur. 
Il fait une marque a la craie blanche sur nos bagages. 10 


Nous empoignons de nouveau notre valise, nous sortons, 
nous sommes dans la rue, dans la belle France. 


EN NORMANDIE 


En chemin de fer. 


Nous nous acheminons vers la gare. II faut avouer que 
la ville du Havre est assez ordinaire et que la promenade 
le long des quais n’a rien de trés intéressant. Mais ¢a 
dégourdit les jambes. 

5 Nous entrons dans la gare, dans la salle ot l’on vend 
les billets. 

— Allez encore un peu essayer votre frangais, dis-je a 
mon ami. Peut-étre que ¢a ira mieux cette fois-ci. 

— Mais, c’est une femme qui se tient derriére le guichet. 

10 Est-ce elle qui vend les billets? 

— Mais oui, allez lui demander deux troisiémes, simples, 
pour Rouen. 

Mon bon compagnon s’avance vers la petite fenétre et 
fait comme je lui ai dit. Malheureusement sa prononcia- 

15 tion n’a pas beaucoup progressé pendant le voyage. On 
dirait que la brave femme qui vend les billets ne le com- 
prend pas plus que le garcon de cabine. 

Ils élévent la voix tous les deux et parlent haut dans 
Vespoir de mieux se faire comprendre. C’est une jolie 

20 comédie dont je m’amuse A |’écart. 

A la fin, de guerre lasse, la femme lui donne un crayon. 
Il écrit ce qu’il désire. Comme les chiffres sont les mémes 
en France que chez nous, elle comprend sans plus de 
difficulté et mon ami revient en triomphe avec les deux 

25 billets qui nous permettent de monter dans le train. 
16 
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Nous nous dirigeons vers une salle dont la porte est 
ouverte. L’employé nous demande de montrer nos billets. 

— Vous avez des billets de troisiéme classe, messieurs, 
dit-il, ayez la bonté de passer par l’autre salle. 

— C’est juste, dis-je &§ mon compagnon, j’avais oublié 5 
que nous étions en France. _ II y a deux salles d’attente, 
une pour les premiéres et les secondes, une deuxiéme pour 
les personnes qui vont en troisiéme classe. 

Mais nous voila installés dans notre compartiment. 

— Mon ami, dis-je, qu’est-ce qui vous fait rire? 10 

— Ces trains et ces machines, dit-il, ils ont lair de 
jouets d’enfants. 

— Les trains marchent vite malgré qu’ils soient petits, 
puis ils vont et viennent plus souvent que vous ne pensez. 
On peut partir presque 4 chaque heure. Donc pas besoin 15 
de grands trains comme chez nous en Amérique. 

—Et voyez-moi done ces bancs et ces parois, dit-il, 
tout ¢a noir de fumée. Ce wagon a dii voir du service 
pendant la guerre. 

— Oui, dis-je, on ne saura jamais combien de nos jeunes 20 
Américains ont voyagé avant nous dans cette troisiéme. 
Ils ’auront considérée comme un appartement de luxe. 

Comme c’était un compartiment pour fumeurs, mon ami 
alluma un cigare. 

Ce cigare avait bonne odeur. Mais mon ami ne fut pas 25 
longtemps seul 4 fumer. Deux paysans montérent auprés 
de nous, tirérent de leurs poches de grosses pipes noires 
qu’ils remplirent d’un horrible tabac trés populaire en 
France, et, en moins de rien, tout le compartiment fut 
rempli d’une fumée exécrable. 30 

J’ouvre la portiére et je suis heureux de constater 
que la fumée s’échappe rapidement. Malheureusement 


18 LA BELLE FRANCE 


d’autres voyageurs viennent prendre place a nos cétés et 
ils fument tous. 

Un homme fait exception. C’est un jeune abbé que 
tout le monde semble connaitre. En effet tous le saluent 

5 d’une maniére amicale. Lui tire de sa poche un bréviaire 
et se met 4 lire son office. 

La chaleur et la fumée deviennent accablantes. 

Plusieurs voyageurs s’assoupissent. 

Mon ami fume. Moi, je regarde le paysage 4 travers 

10 la fumée. . 

« Rouen!» Nous voila arrivés. Quelques minutes 
aprés nous sommes loin du compartiment empesté et nous 
nous trouvons confortablement installés dans un petit 
hétel de cette bonne ville. 


Jeanne d’Arc. 


15 Vous rappelez-vous comment du temps de la grande 
guerre tout le monde a chanté la romance de Jeanne 
d’Arc? Je me rappelle l’avoir entendue un soir dans une 
réunion au moment ot un orateur fougueux venait de ter- 
miner un appel bien senti en faveur de ceux qui combat- 

20 taient la-bas dans les tranchées. 

Une jeune fille s’était levée et d’une voix émue elle 
entonna ce chant, Joan of Arc, they are calling you! 
Un frisson courut sur tout l’auditoire. Il m’a semblé que 
la jeune héroine francaise fit présente et qu’elle nous 

25 écoutat. On a été ému ce soir-la; on a versé des larmes! 

C’est que l’histoire de Jeanne d’Arc ne s’oublie pas. 

Nous étions bien émus aussi, mon ami et moi, en nous 
rendant -au vieux marché, 4 l’endroit sacré, od la jeune 
martyre exhala sa belle 4me au milieu des flammes. Une 

30 dalle de marbre blane marque la place ov eut lieu la triste 


EN NORMANDIE 19 


exécution. Nous nous découvrons et nous restons un 


moment immobiles, plongés tous les deux dans nos 


réves. ... D/’autres font comme nous. ... Nous ne 


les troublons pas. . . . Nous nous éloignons doucement 
pour aller voir la5 
tour ot Jeanne passa 
les derniers jours de 
sa vie. 

Nous la trouvons 
sans eine, cette 10 
tour, ronde, impo- 
sante, vieille relique 
d’un ancien donjon 
de Philippe-Auguste. 
Un ancien officier 15 
qui sert de garde a 
ce monument nous 
recoit avec la _poli- 
tesse exquise qui 
distingue les Fran-20 
cais de la bonne 
classe. 

Il nous fait voir 
lintérieur du monu- 
ment, intérieur froid, 25 
repoussant. Ensuite 
Tour Jeanne d’Arc, Rouen. il nous fait passer 

dans la cellule ot 


Jeanne a passé plusieurs tristes journées. Ce n’est qu’un 
trou pratiqué dans le gros mur. Une meurtriére permet 30 
a un faible rayon de lumiére d’y pénétrer. 

Que tout cela est froid, morne, désolant! Et le guide 
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nous raconte que pour aggraver la peine de la jeune prison- 
niére on avait renfermé avec elle dans ce trou les instru- 
ments de la torture! 
Comme elle a di regarder avec regret les beaux champs 
sensoleillés qui lui rappelaient les vieilles prairies et les 
beaux champs de son coin de Lorraine. ... C’était 1a 
qu’elle avait connu le calme, la paix, la liberté, le bon- 
heur, . 
Le biicher est éteint depuis des siécles et les cendres en 
10 ont été dispersées aux quatre vents . . . mais une splen- 
deur toujours croissante se dégage des flammes qui ont 
consumé son pauvre corps; on n’a pas réussi a détruire 
son souvenir. . . . Doucement je fredonne l’air émou- 
vant, Joan of Arc... they are calling you... .« 


Cris des rues. 

15 Je dormais sur les deux oreilles quand un bruit épouvan- 
table vint me réveiller. J’ouvris ma fenétre toute large 
pour voir ce qui se passait. 


« Haricots verts! ... vingt sous la livre! Petits 

pois verts!. . . trente sous la livre! . .. Cerises, 

20deux francs la livre! . .. Fraises, deux francs la 
livre lest. £9) 

Toute la rue semblait remplie d’hommes et de femmes 

qui criaient 4 tue-téte leur marchandise. ... C’est-a- 


dire que c’étaient surtout les femmes qui criaient. Les 
25 hommes faisaient moins de bruit que leurs compagnes. 
La raison en était que c’étaient eux qui tiraient les char- 
rettes sur lesquelles étaient entassés les fruits et les légumes. 
A ces mémes charrettes, avec eux, étaient attelés des 
chiens dont le coup de collier s’ajoutait & celui de leurs 
30 maitres. Une fillette vendait du muguet, porte-bonheur, 


EN NORMANDIE 21 


dont se munissent les jeunes gens qui désirent se marier 
dans l’année. 

L’heure était matinale. L’ Angélus venait de sonner & 
une église voisine. Je m’étonnais donc de voir tous ces 
gens crier dans la rue et je m’étonnais encore plus de voir 5 
descendre de leurs appartements les ménagéres. 


Fillette qui vend du muguet, porte-bonheur. 


Il faut dire toutefois que cette belle scéne avait lieu en 
plein été et qu’en cette saison le soleil se léve trés tét en 
France. A quatre heures du matin on peut lire son journal 
et nous avons pu en faire autant le soir 4 neuf heures. 10 

Mais voila le petit commerce allant son train. On 
vend et on achéte vite. Tout au plus une demi-heure et 
les petits marchands et leurs charrettes ont disparu. La 


rue est déserte. 
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Mon bon ami, habitué au bruit des grandes villes améri- 
caines, n’a pas méme ouvert les yeux. Il a le sommeil 
facile. 

Je m’asseois done 4 ma fenétre respirant l’air frais du 

5 matin, recopiant quelques notes, écrivant quelques lettres 
aux amis d’Amérique. 

Je ne sais pas combien de temps j’avais passé a cette 
agréable besogne lorsque j’ai entendu tout & coup une voix 
gréle, cassée, crier: ‘‘ Papier d’Arménie! ” 

10 Je regardais dans la rue et je ne voyais qu’un chien qui 
errait de porte en porte. Mais la voix semblait se rap- 
procher. 

Tout a coup le chien s’arréte, dresse l’oreille, fait un 
bond vigoureux, et se précipite vers le tournant de la rue, 

15 ot je vois paraitre un homme d’une soixantaine d’années. 
Ce beau vieillard porte sur l’épaule, en guise de fusil, un 
baton d’ot pendent des bandelettes de papier. Je n’ai 
rien vu de pareil, je descends donc dans la rue. 

— Monsieur est étranger, dit le brave homme, et ne con- 

20 nait pas nos usages. Ces bandelettes, monsieur, on les 
brile dans les appartements pour en chasser les odeurs 
désagréables. . . . Monsieur en prendra une avec mes 
compliments, il la brilera dans son appartement, il en 
trouvera le parfum exquis. . . . 

25 Je veux donner une piéce d’argent 4 mon généreux 
vieillard, mais il m’arréte d’un geste superbe. 

— Prenez avec mes compliments, monsieur, je suis chez 
moi, monsieur est étranger, mais un peu mon héte. . . . 

Sans dire davantage, il s’éloigne, suivi du chien. . . . 

30 Je remonte 4 ma chambre, ot mon brave ami dort 
toujours comme dorment ceux qui ont la conscience et 
l’estomac en ordre. 


-EN NORMANDIE pute} 


Saint-Wandrille. 

Il y a en Normandie un petit village nommé Saint- 
Wandrille. On y trouve une vieille église et un vieux 
monastére qui ont retenu la simple beauté du moyen Age. 

Nous entrons dans l’église. Tout nous y invite au 


silence, 4 la méditation et 4 la priére. L/’édifice est si5 
vénérable et la lumiére qui tombe des vitraux multicolores 


Vieille église 4 Saint-Wandrille. 
est si douce! Une odeur de cierge éteint fait songer aux 
cérémonies religieuses. 

Nous nous asseyons sur les banes de chéne que le temps 
a noircis. Tout porte l’empreinte des 4ges. Les statues 10 
n’y ont pas échappé. II y en a dont les bras et la téte 
manquent et qui lentement tombent en poussiére. 

— Et les dalles, dit mon ami, comme elles semblent 
vieilles et usées. Voyez, les pieds et les genoux des fidéles 
ont effacé les inscriptions sur ces morceaux de marbre qui 15 
couvrent les sépultures. Jadis on enterrait les fidéles 
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dans ces églises, comme on fait de nos jours 4 Westminster. 
Les inscriptions ont été effacées et il est impossible de lire 
les noms de ceux qui reposent sous ces dalles. 
— Et voyez, dis-je en sortant, l’église est devenue trop 
petite et l’'armée des morts a envahi le cimetiére qui 
s’étend autour de 
Véglise. Et ici pas 
un monument, seule- 
ment Vherbe verte 
10 qui recouvre tous 
ceux qui sont rentrés 
dans le sein de la 
terre. Entre les 
morts il n’y a aucune 
15 différence, ni de rang 
ni d’Age. Tous sont 
égaux dans cette 
vaste démocratie. 
Plus loin dans ce 
20 cimetiére, un grand 


Calvaire de Saint-Wandrille. 


calvaire. Le Christ étend ses bras sur une croix immense. 
A ses cétés, sa mére et Jean, le disciple bien-aimé. Ces 
trois statues semblent penser, parler. 
Aux pieds du Sauveur s’agenouille une vieille paysanne. 
25 Immobile, la téte courbée sous le soleil de plomb de midi, 
elle prie. . . . Que se passe-t-il dans son 4me? Nous ne 
troublons pas sa priére et nous nous éloignons sans parler. 
Nous allons frapper & la petite porte que nous apercevons 
dans un grand mur gris. Ce mur entoure la vieille abbaye 
30 ot. demeurait jadis toute une colonie de moines. Aujour- 
d’hui elle constitue la demeure d’un poéte qui veille sur la 
conservation de ce qui est resté des batiments et des pares. 
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Une gardienne nous recoit 4 la porte.’ Elle est polie et 
obligeante, mais que sait-elle de ce vieux monastére? Les 
religieux nous auraient ouvert la porte avec plus de fierté 
et montré avec orgueil et amour leur domaine. 

La Révolution a chassé les moines: leur église et leur5 
monastére sont en 
ruines. L’herbe et la 
mousse recouvrent 
les arceaux tombés. 

Nous demandons 10 
a la femme qui nous 
accompagne par- 
tout, la permission 
de nous asseoir, de 
faire quelques photo- 15 
graphies, de prendre 
quelques notes. 

— C’est défendu, 

. eee | dit-elle. 

Grille de l’abbaye, Saint-Wandrille. Nous n’insistons 20 
pas. Nous sortons 

et nous retournons nous asseoir a |’ombre d’un petit arbre 

dans le cimetiére. 

Tout a coup la cloche sonne |’ Angélus de midi... . Un 
grand silence tombe sur tout le village... . La-bas au 25 
pied du calvaire, la femme est toujours en priére. .. . 
Au-dessus de nos tétes la brise fait trembler les feuilles. . . 


Le cantonnier et le foin. 

Installés devant une petite table proprette, dans un café 
de petit village, nous nous reposons avant de reprendre 
notre chemin. Mon ami fume, moi, je le regarde fumer. 30 
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— Dites done, dit-il, c’est curieux tout de méme ce sable 
sur le parquet. 

— Pas du tout dans un pays oi tout le monde porte des 
sabots, dans un pays ow les rues ne sont pas toujours 

5 pavées. Vous voyez, on seme le sable sur ces parquets 
une ou deux fois par jour. On le balaie et en méme temps 
on enléve la boue qui aurait pu tomber sur les carreaux. 
C’est propre ce sable et puis ¢a facilite le balayage. . . 

— C’est ca, dit la patronne de |’établissement, qui venait 

10 justement 4 ce moment nous présenter la note. 

Cette patronne, soit dit en passant, n’était pas comme 
Madelon, « légére comme un papillon,» mais son pain 
était excellent, son café moins mauvais que celui qu’on 
sert souvent en France, puis son fromage était frais. En 

15 outre elle avait un bon sourire. 

Mais le temps de partir était arrivé. Et nous voila 
de nouveau en route par un temps merveilleux. 

Nous marchons, nous causons, nous gardons le silence, 
nous révons, nous causons de nouveau. 

29 Vers les cinq heures de l’aprés-midi, aprés nous étre 
reposés & l’ombre d’un gros chéne, nous entreprenons 
notre derniére étape. Et voili que nous apercevons un 
homme qui charge du foin sur une charrette. Une fille 
d’une quinzaine d’années entasse le foin des pieds et ne 

25 semble pas trop s’ennuyer & cette besogne. Elle cause, 
elle rit. 

— Qui est celui-la, me demande mon ami, qu’est-ce 
qu'il porte sur la téte? 

— C’est un cantonnier. Regardez sa casquette et vous 

30 Y verrez ce mot “ cantonnier”’ en lettres d’or. Allons 
lui dire un mot, nous le trouverons poli. D’ailleurs cela 
le flattera de voir des étrangers s’intéresser & ce qu’il fait. 
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— Bonsoir, monsieur, bonsoir, mademoiselle, dit mon 
ami en saluant le plus gracieusement du monde. 

Les deux braves gens nous regardent avec le plus vif 
étonnement. 

— Qu’est-ce qui est arrivé? demande mon compagnon. 5 

— Vous leur avez dit bonsoir, alors qu’il faudrait dire 
bonjour. Il fait encore jour, en effet, le soleil ne se cou- 
chera pas d’ici deux ou trois heures, et puis il y aura encore 
le crépuscule qui dure une heure. Bonsoir se dit a la 
tombée de la nuit ou aprés. 10 

— C’est ¢a, dit-il, je comprends. Monsieur, mademoi- 
selle, je suis étranger et je ne sais pas trop bien le frangais. 
Excusez-moi. . . . 

— Mais certainement, monsieur, dit le cantonnier. 
Pour ce qui est d’étre étrangers, je l’ai deviné dés que je 15 
vous ai vus. Ces messieurs sont Américains ou Anglais 
puisqu’ils ne portent pas de moustache. . . . 

—TIl est venu beaucoup d’Américains dans ce pays, 
continue-t-il, surtout depuis la guerre. Nous aimons 4 
les voir venir. . . 20 

En ce moment un nuage semble obscurcir sa pensée. 

—TIl y en a un surtout que je voudrais revoir, dit-il ; 
il est resté chez nous, le pauvre garcon, il était maladif. 
Vous comprenez, le froid, les brouillards, la-bas sur le 
front, dans les Flandres. . . . Nous I|’avons soigné et il 25 
a été un peu comme mon fils. .. . Parfois il allait avec 
moi sur le grand chemin et il n’hésitait pas 4 donner un 
coup de fourche au besoin. . .. Il est reparti pour son 
pays, il nous a écrit quelques lettres auxquelles nous avons 
répondu, puis .. . plus rien. II était bien malade avant 30 
de partir et parfois nous nous demandons si sa maladie ne 


l’a pas emporté. .. . 
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— Le soir, surtout le soir, nous causons de lui. II était 
gentil, il était bon, messieurs. . .. Mais que voulez- 
vous, ’homme est fait comme cela. On se voit, on fait 
connaissance, on finit par s’aimer. Puis vient la sépara- 

5 tion, l’oubli. 

Ce disant il jeta une fourchée de foin dans la charrette. 
Je vis briller une larme dans ses yeux. La fille elle aussi 
semblait triste. . . 

Un mot d’adieu et nous reprimes notre chemin en silence. 


En chemin. 

10 Nous allions toujours sans rien dire. Mon ami avait 
sorti sa pipe et fumait. Je savais qu’il révait et je ne 
voulais pas interrompre sa pensée. 

» —Savez-vous, dit-il, subitement, j’ai souvent pensé a 
ces Frangais et & tout ce qu’ils ont souffert pendant la 

15 guerre. Ces heures d’angoisse et de péril, ces heures de 
triomphe et de joie! Mais il y a une chose qui m’est venue 
souvent a l’esprit. C’est le séjour parmi eux de tous ces 
étrangers qui pendant quatre ans sont venus en France. 
Tl est vrai que c’étaient des alliés, des amis, mais aprés tout 

20 c’étaient des étrangers. II fallait recevoir 4 bras ouverts 
des blancs venus de partout, des noirs, des jaunes, des 
bruns, enfin des représentants de toutes les races humaines. 

—Je me demande si & leur place je ne me serais pas 
fatigué de tous ces visiteurs. Quatre ans, c’est long! 

25 — Cependant, dis-je, ils s’en sont bien tirés. 

— Bien mieux que je ne le ferais, moi, dit-il. Et voila 
ce cantonnier et sa fille qui ont oublié toutes les petites 
difficultés pour ne se ressouvenir que des amitiés. Il 
serait intéressant de savoir combien de ces gens il reste 

30 dans ce pays qui ont gardé le souvenir de quelque jeune 
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Américain et qui, le soir venu, causent du jeune étranger 
qu’ils avaient appris 4 aimer comme un des leurs. . . . 
La séparation dans bien des cas a di étre douloureuse. . . . 

Nous marchions plus lentement et nous approchions 
d’un groupe d’enfants qui se trouvaient 4 pécher au bord 5 
d’un petit étang. 

— Tiens, des Américains, dit le plus grand, un joli 
garcon, un de ceux qu’aimait Mark Twain. 

— Bien oui, dis-je, mes petits amis. Dites donc, la 
péche est bonne? 10 

— Pas trop, messieurs, ¢a ne mord pas. 

— Mais il y a du poisson dans I|’étang? 

— Des carpes et des anguilles. ... Il y a bien mieux 
dans les eaux de votre pays. 

— Asseyons-nous 4 l’ombre de ce chéne, dis-je 4 mon 15 
compagnon, et nous allons causer un peu avec eux. — 
Oui, mon jeune ami, dans notre pays il y a beaucoup d’eaux 
et dans ces eaux il y a beaucoup de poissons. 

— C’est bien chez vous que j’aimerais a aller a la péche, 
dit le plus jeune. Papa a entendu raconter bien des 20 
choses extraordinaires 4 ce propos pendant la guerre. 
Des Américains lui ont dit qu’il y avait un lac ot on peut 
attraper des poissons, mais de gros poissons, et, sans bouger 
de place, les faire cuire dans |’eau bouillante d’une source 
qui est tout juste prés de ce lac. .. . 25 

— C’est vrai, bien vrai, dis-je. Et comme votre pére a 
entendu de dréles d’histoires, je m’en vais vous en raconter 
une moi-méme. 


Histoire vraie mais invraisemblable. 
Mon ami et moi nous nous adossons contre le chéne, les 
petits Frangais se groupent en demi-cercle autour de nous. 30 
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Ils me regardent comme s’ils m’avaient connu toute la vie. 
Ils avaient tant vu d’étrangers! Puis ces enfants francais 
ont l’abord si facile. 

—Je ne vais pas vous répéter ce que vous avez déja 

5 entendu, leur dis-je. Oui, le lac existe dans Ouest, on y 
attrape des poissons comme on vous a dit, on les fait cuire 
dans l’eau bouillante d’une source voisine. Tout cela est 
la vérité. Moi, je vais vous raconter ce que j’ai vu de mes 
yeux un jour que je me promenais aux bords d’une de nos 

10 belles riviéres. Cette riviére traverse un pays qu’on a 
réservé aux Indiens. Peu importe le nom puisque vous 
ne le trouverez guére sur la carte. Suffit de dire que l’eau 
en était claire comme celle d’une source. 

— J’étais done descendu de la montagne et je marchais 

15 seul le long de la riviére. J’étais tout juste arrivé 4 un 
gué qui était peu profond. Des pierres semées 4 profusion 
par le courant dans cet endroit permettaient de passer a 
pied sans mouiller ses chaussures. Les plus grosses de ces 
pierres n’étaient pas plus larges que celle que vous voyez 

20 au bord de l’étang et qu’un garcon robuste pourrait facile- 
ment soulever. 

— Or, c’était précisément ces pierres qui devaient jouer 
un réle considérable dans mon histoire invraisemblable. 
Au milieu du gué se tenait une jeune Indienne qui pouvait 

25 avoir dix ou douze ans. Prés d’elle se tenait son petit 
frére. Comme c’est l’habitude de ce peuple, les enfants 
gardaient un profond silence en présence d’un étranger. 

— Ils ne disaient rien? dit le plus 4gé de mon auditoire. 

— Non, ils se parlent bien entre eux, mais aussit6t qu’un 

30 étranger parait ils tiennent la bouche close. 

— Enfin, continuai-je, je m’approchais des enfants, je 

ne leur inspirais aucune peur, car ils sont habitués a voir 
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beaucoup de promeneurs dans leur pays qui est un des 
plus beaux qu’on puisse imaginer. Inutile de dire que je 
leur avais jeté en approchant un cordial «bonjour! » 

— Comme réponse un signe de téte, c’était tout. Ils 
restaient le regard attaché sur l’eau. Ca m/intriguait.5 
Qu’est-ce qu’ils pouvaient observer dans ce fleuve limpide? 
Moi, je n’y voyais rien. 

— La fillette tenait 4 la main un panier d’osier comme on 
en voit beaucoup chez les Indiens. De l’autre main elle 


tenait une fourchette en acier. C’était curieux. 10 
— Done, sans plus dire, je me suis approché. J’ai 
compris ! 


— La jeune Indienne regardait en ce moment une truite 
longue comme ma main et qui traversait rapidement l’eau 
limpide pour aller se cacher sous une pierre. On ne15 
voyait que sa téte. 

Doucement . . . trés doucement . . . la fillette posa le 
panier devant la truite et lui donna un coup de fourchette 
sur la queue. L’animal tout surpris sauta dans le panier 
que la jeune Indienne souleva vivement et dont elle fit 20 
écoulerl’eau. Aufond du panier? Le poisson, mes petits 
amis, le beau poisson. 

— Ah, monsieur! s’écria de concert mon auditoire, ce 
n’est pas possible ! 

—C’est pourtant vrai, puisque j’ai eu pour dix sous 25 
une douzaine de ces belles truites que j’ai fait frire sur un 
beau petit feu prés d’une source que les enfants m’ont 
indiquée! . . 

— Ca, c’est une histoire merveilleuse, dit le plus jeune. 
Je m’en vais la conter-& mes parents, ce soir méme 4 mon 30 
retour 4 la maison. 

— Ils ne te croiront pas, dit le plus agé. . . 
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— Mais puisque ces messieurs nous l’ont racontée. . . . 
— Papa en a entendu bien d’autres pendant la guerre. . . . 
Nous nous levons pour partir. 
—Un moment, messieurs, dit encore le petit. Ces 
5messieurs ont été si gentils, il faut leur donner quelque 
chose ! 


a ook = 


La petite ferme et le verger. 


Sur quoi il courut rapidement dans le verger qui était 
de l’autre c6té de l’étang et nous en rapporta & chacun une 
de ces grosses pommes rouges comme on en trouve dans le 

10 pays de pommes qu’est la Normandie. 


Animaux domestiques. 


Le lendemain matin nous étions de nouveau en route. 
Tl fait bon marcher dans ce pays normand. Lair y est 
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frais, puis les chemins semblent construits pour ceux qui 
vont a pied. En outre, le pays est beau. 

— (Ca me fait penser & ces paysages qu’on voit dans 
l Angélus de Millet, ou dans ses Glaneuses, dit-il. 

— Ces beaux chevaux et ces vaches me rappellent les 5 
animaux des tableaux de Rosa Bonheur. 


pes RE 


La vache blanche. 


— Tenez, justement, celles qui se trouvent dans ce 
champ de tréfle. Elles sont grandes comme les vaches 
Holstein de chez nous. Elles sont superbes et doivent 
donner des quantités de lait. 10 

— Qui, la Jersey n’est pas aussi populaire en France 
qu’elle l’est chez nous. Les Normands expédient le lait soit 
4 Paris, soit A Rouen, soit 4 quelque autre grande ville. II 
en faut des quantités. 


34 LA BELLE FRANCE 


— Ce qui m’étonne aussi, dit-il, c’est que souvent les 
étables sont si prés de la maison. Regardez cette ferme-la, 
les étables sont sous le méme toit. 

Un paysan s’était approché. Je lui communique la 

5 remarque de mon ami. 

— Les soldats qui sont venus loger chez nous se sont 
souvent étonnés 4 la vue de cet arrangement, dit-il; per- 
mettez-moi done de vous expliquer la chose. 

— D’abord, nos animaux ont une trés grande valeur. 

10 Ce n’est pas comme chez vous, en Amérique, ot le bétail est 
plus nombreux et par conséquent moins cher. Un Fran- 
¢ais qui posséde cing ou six de ces vaches posséde une 
petite fortune. Les chevaux sont encore plus chers. 
Voila pourquoi nous gardons nos animaux si prés de nous. 

15 — Une deuxiéme raison, c’est que la main d’ceuvre est 
trés rare & la campagne. ‘Trés souvent le fermier et sa 
famille ont a faire tous les travaux, et, le soir venu, il faut 
encore soigner les animaux, traire les vaches, etc. Quand 
on est fatigué, messieurs, on aime a expédier le travail. 

20 De la cuisine 4 l’écurie il n’y a qu’un pas. C’est autant de 
peine epargnée! 

— Ajoutez une troisiéme raison, la plus puissante. 
Vous avez remarqué que beaucoup de fermes sont en- 
tourées de murs et que le soir on ferme la porte a clef. 

25 C’est qu'il y a eu tant de guerres ot les paysans étaient 
exposés aux attaques des maraudeurs. Or il était impos- 
sible de protéger les animaux dans des écuries situées & une 
certaine distance de la maison. Le danger a disparu en 
grande partie, mais la coutume est restée de batir les étables 

30 & proximité des habitations. 

— Mais cette proximité des animaux n’est-elle pas 
dangereuse pour la santé? 
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— Sans doute, mais quand on fait observer aux habi- 
tants le danger qui les menace ils vous font observer & 
leur tour que les gens de la campagne ont la vie bien plus 
longue que ceux de la ville... . Puis on est attaché 
aux coutumes a la campagne. .. . 5 

En ce moment un jeune enfant, une de ces fillettes 
normandes aux yeux noirs et aux joues roses comme les 
pommes de leur pays, s’approche. Elle méne boire les 
vaches que nous avions vues un moment avant dans le _ . 
champ de tréfle. 10 

— Vous n’avez pas peur de vos bétes, mademoiselle? 

— Comment donc, messieurs, mais elles sont dociles 
comme de gros chiens. 

— Ca doit étre encore une raison de plus, dit mon ami. 
Ils aiment leurs animaux, or quand on aime quelque chose, 15 
on désire l’avoir prés de soi. Vous rappelez-vous la vieille 
femme de chez nous? 

—— Non. 

— Chacun son goit, dit-elle, et elle embrassa sa vache. 


Le paysan et ses chevaux. 

Il fait beau ce matin! Du soleil, de la lumiére partout ! 20 
Sur les tréfles verts, sur le blé d’or, sur les pommiers 
chargés de fruits rouges. 

— Ce pays ressemble 4 un parc, s’écrie mon ami. Ces 
champs sont plutét de vastes jardins.... C’est beau 
tout de méme! Nous apercevons un homme qui laboure 25 
son champ avec deux superbes chevaux. 

— Ces animaux, dis-je 4 mon ami, me rappellent les 
belles bétes qui trainent les chariots des cirques. Vous les 
voyez, ces chevaux, quand Barnum et Bailey font leur 
entrée triomphale dans nos villes ou nos villages. 30 
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— Oui, dit-il, allons dire bonjour au propriétaire. 
Nous prenons un sentier qui méne droit au champ ot 
travaille notre homme. 
— Oui, monsieur, dit celui-ci en réponse 4 une question 
5de mon ami, nous expédions de ces animaux chez vous, 
aux Etats-Unis. Avant la guerre il venait surtout des 


Ferme pittoresque. 


Allemands. qui nous achetaient nos chevaux. Depuis, 
ils ne viennent plus et pour cause. I] nous vient des 
marchands de chez vous qui nous paient en dollars bien 
10sonnants. Ils ont le choix puisqu’ils ont le plus 
d’argent. 
— Vous voyez, continua-t-il, ces animaux sont jeunes. 
Nous les achetons quand ils ont deux ou trois ans, puis 
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nous les dressons. Alors ils sont préts pour le marchand. 
Vient l’Américain du Nord ou du Sud, car il y a aussi 
beaucoup de nos chevaux qui vont dans l’Amérique du 
Sud, et voila nos animaux partis. Ce qu’on en fait chez 
vous, je ne saurais vous le dire. : 5 

— Evidemment, voila deux bétes qui doivent avoir une 
grande valeur? 

— Qui, messieurs, ¢a se voit. On n’a pas besoin d’étre 
expert pour s’apercevoir que ce ne sont pas des bétes 
ordinaires. 10 

— Combien en prendriez-vous? 

— (Ca serait difficile 4 dire, répliqua-t-il, en se grat- 


tant le menton. ... C’est que je les aime, ces deux-la! 
Voyez-vous, on n’en voit pas comme ¢a tous les 
jouts: %. ... 15 


— Dans ce cas, si vous les expédiez en Amérique, il 
faudra les accompagner et faire le voyage avec eux, dis-je 
en riant. ' : 

— Pour ¢a, ¢a serait autre chose! Je me suis souvent 
promis un voyage dans votre pays, mais les voyages coti- 20 
tent, messieurs, surtout les voyages dans votre pays de 
millionnaires. Puis il y a toujours cette mer... . J’ai 
une peur bleue de l’eau. . 

— Je vois que vous resterez ici, que vous ne viendrez 
pas. 25 
— Je laisserai partir mes chevaux, messieurs, et peut- 

Gtre... 0. 

-— Nous reconnaitront-ils, dis-je, le jour od ils vien- 
dront dans notre ville, attelés 4 un superbe chariot, 
trainant quelque tigre du Bengale ou un beau _ lion 30 
qAtriquen. <<. 

— Et ils se rappelleront nous avoir vus en France. . 
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Lycéens. 

— Pays de millionnaires! me dit mon ami, mais est-ce 
que ces Frangais pensent donc tous qu’il n’y a que des 
capitalistes chez nous? 

— Ils pensent que nous sommes tous riches, qu’il n’y a 

5 pas de pauvres. Savez-vous, mon ami, les dollars sont de 
grosses piéces d’argent . . . surtout quand on les con- 
vertit en monnaie frangaise. Vous vous rappelez sans 
doute que les soldats américains ont eu du temps de la 
guerre une solde d’un dollar par jour. Les Francais ne 

10 recevaient & ce temps-la qu’un franc, ce qui faisait une 
jolie différence; en effet l’Américain était cinq fois plus 
riche que son camarade frangais. Ajoutez qu’il avait en 
plus des parents ou des amis qui lui envoyaient de ces 
gros dollars des Etats-Unis. 

15 — Et, dit mon ami, ces Américains étaient jeunes et ils 
aimaient 4 dépenser, d’autant plus que dans la guerre 
personne n’était sir du lendemain. 

Tout en causant nous arrivons a la gare et cette fois-ci 
nous montons en deuxiéme. Nous ne sommes pas seuls 

20 dans notre compartiment. ‘Trois étudiants nous y ont 
dévancés, trois jeunes garcons qui parlent de livres et 
d’études. 

— C’est comme je vous dis, dit le plus jeune 4 ses com- 
pagnons, Jules César m’ennuie. Je ne devrais pas le dire, 

25 mais hier soir quand je préparais ma legon j’ai souhaité 
qu’il se fit cassé le cou au moment oid il franchissait le Ru- 
bicon. Je déteste tous ces Helvétes, ces vieux Gaulois; et 
la division de l’ancienne Gaule en trois parties me laisse 
parfaitement indifférent. 

30 — Moi, au contraire, j’ai toujours aimé César, répond 
un des compagnons du jeune anti-latiniste. 
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— Peut-étre l’aimerais-je aussi... mais ces verbes 
réguliers et irréguliers, cette concordance des temps, ces 
subjonctifs et toute cette kyrielle de régles de syntaxe me 
donnent le vertige. 

— Bah! attends done que tu commences ton anglais, 5 
mon cher! Alors tu verras quelque: chose! Figure-toi 
des mots qu’on écrit d’une fagon et qu’on prononce d’une 
autre. Tu parles de verbes irréguliers en latin, il faut 
voir les verbes anglais. II n’y en a pas deux qui se ressem- 
blent. ... Puis il y a des combinaisons comme ¢ three 10 
trees,» trois arbres, « the faithful father»! Prononcez- 
moi un peu cela! C’est a en perdre la téte. Je ne dirai 
rien de toute cette catégorie de mots tels que « snow, » 
«row,» «bough,» «rough,» ete... . Sais-tu ce que 
je vais faire? Je vais tout simplement boucler ma malle 15 
et me rendre dans le pays ou on parle une langue aussi 
remarquable. Je vais y passer six mois. ... A moins 
de cela, je n’arriverai jamais a dire dix mots dans le dialecte 
de nos voisins d’Outre-Manche. . 

— Venez en Amérique, dis-je, c’est un pays tout aussi 20 
intéressant et vous aurez l’avantage d’un voyage sur mer. 

A ces mots ils ouvrent de grands yeux, tous les trois. 
C’est un mot magique, ce mot « Amérique»! Tous les 
jeunes Frangais révent d’y faire un séjour. 

— Moi, reprend le plus petit, je voudrais bien y aller. 25 
Pas pour apprendre l’anglais, il faut que je vous dise la 
vérité, mais pour aller avec les Indiens chasser ces beaux 
bisons qu’on trouve dans les prairies. 

— Mais il n’y en a plus dans les prairies. Les seuls 
spécimens que |’on trouve se voient dans les jardins zodlo- 39 
giques ou dans des terrains ot il est défendu de les 
chasser. 
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— En ce cas je vais en Afrique. Autant un pays qu’un 
autre. Faute de bisons on tue des lions. 
— Mais ils peuvent étre dangereux. 
— Ca, c’est vrai, mais au moins ils sont moins ennuyeux 
5 que ces verbes latins que je suis obligé de me fourrer dans 
la mémoire et qui,s’obstinent 4 ne pas vouloir y rester. 
S’il faut choisir entre la chasse aux lions et la chasse aux 
régles de la syntaxe, donnez-moi les lions . . . 4 tout 
coup. Et tout le monde de rire. . . . 


“PARIS 
Un peu @histoire. I. 


L’origine de Paris se perd dans la nuit des siécles. 
L’histoire jette peu de lumiére sur la tribu qui s’était 
établie dans la petite tle formée par les deux bras de la 
Seine, et qui de'nos jours constitue l’emplacement de la 
Vieille Cité. 5 

Il est vrai que Jules César nous dit au septiéme livre de 
ses Commentaires qu’il avait envoyé son lieutenant Labié- 
nus 4 Lutéce, c’est-a-dire 4 la ville fortifiée des Parisiens 
située dans une ile de la Seine. Les habitants de Paris ou 
de Lutéce s’étaient acquis une réputation d’hommes 10 
courageux préts 4 défendre leurs possessions contre tous 
venants. On peut dire qu’ils ont toujours conservé cette 
disposition-la. 

Quelques empereurs romains firent 4 Lutéce des séjours 
plus ou moins longs. Clovis en fit sa capitale, mais ce 15 
n’est qu’au temps des invasions des Normands que la ville 
acquit le prestige qui devait l’amener 4 devenir le centre 
de la vie frangaise. 

Les Parisiens avaient été assiégés dans leur ile par les 
envahisseurs normands qui n’avaient souffert jusqu’a 20 
cette époque que peu de défaites. La résistance qu’on 
leur avait opposée dans les autres parties du pays était 
plus ou moins faible. I] devait en étre tout autrement 


lorsqu’ils entreprirent de réduire la forteresse des Parisiens. 
41 
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Ceux-ci, se ressouvenant du courage de leurs ancétres, 
obligérent les étrangers 4 se retirer non sans leur avoir 
infligé des pertes sanglantes. 
La bravoure des habitants de Paris étant bien connue, 
5les habitants des alentours vinrent se joindre 4 eux en 
grand nombre. Hugues Capet, élu roi de France, vint 
) 


Pont sur la Seine. 


s’y établir et ses successeurs suivirent son exemple. Paris 
devint la capitale permanente du royaume. 

C’est sous Philippe-Auguste que le plus grand dévelop- 

10 pement se fit sentir. On remplag¢a les vieux ponts de bois 

qui reliaient les deux bords de la Seine par de solides con- 

structions de pierre. Le roi établit plusieurs colléges qui 
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furent fréquentés par un nombre incroyable d’étudiants. 
Parfois il s’en réunit dans la ville plus de 20,000 venus de 
tous les pays de I|’Europe. 

Ces colléges furent le commencement de la grande 
Université de Paris. 5 


Un peu d’histoire. II. 

Le Paris de ces temps éloignés était bien différent de la 
superbe ville d’aujourd’hui. Les maisons étaient mo- 
destes, bien souvent en bois, et elles furent la proie de fré- 
quents incendies. Les rues étaient trés étroites et mal 
pavées, ou pas pavées du tout. 10 

Tout le monde balayait les ordures dans la rue. Ce 
qui faisait que parfois on pouvait a peine passer a pied et 
que les habitants souffraient de ces terribles épidémies 
qui décimaient |’Europe au moyen 4ge. 

La nuit, pas de lumiére. Ce n’est qu’en 1700 qu’on15 
commenga & éclairer la ville, mais les lampes s’éteignaient 
aprés quelques heures et tout rentrait dans |’obscurité. 
Malheur au citoyen attardé, surtout s’il était seul. Les 
bandits infestaient la voie publique, et méme ceux qui se 
faisaient accompagner par des soldats étaient exposés au 20 
danger. 

On ne savait jamais 4 quel moment un coup de vent 
viendrait éteindre les petites chanpelles qui brilaient dans 
les lanternes. 

Mais, comme le temps améne le progrés, on finit par 25 
éclairer convenablement la ville. De nos jours les boule- 
vards de Paris sont parmi les mieux éclairés du monde. 
La nuit il y fait presque aussi clair que le jour. 

Depuis la guerre, Paris exerce une attraction spéciale. 
C’est la ville qui en a tant vu partir pour le front, c’est la 30 


x 
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ville ot plus d’un de nos soldats est allé se reposer de la 
chose horrible qu’est la tranchée. 
Voila pourquoi les Américains s’y rencontrent de plus 
en plus nombreux. II est tout a fait ordinaire de trouver 
5 un groupe de nos compatriotes dans un café, dans la rue, 
discutant dans la langue de chez nous les affaires d’Amé- 
rique. Les journaux américains se voient dans les hétels, 
dans les restaurants, enfin un peu partout. 
Inutile d’ajouter que les beaux monuments de la ville, ses 
10 boulevards superbes, ses théAtres, ses musées, lui attirent 
des artistes et des visiteurs du monde entier. D’autant 
plus que les Parisiens re¢oivent tous ces étrangers avec 
une cordialité et une courtoisie tout 4 fait remarquables. 
Enfin pour beaucoup de gens il n’y a qu’un Paris, et 
15 Paris est la capitale de |’Europe et un peu du monde. 


Mouvement des rues. 


— Seulement, dit mon bon compagnon, si Paris est 
beau, je ne vais pas me faire tuer dans cette ville. 
— Eh! qu’est-ce que vous voulez dire? 
— Je parle de ce va-et-vient de voitures. (Ca ne finit 
20 pas. C’est comme 4 New-York et 4 Chicago. Tout cela 
s’enchevétre . . . on ne peut pas passer. 
— Attendons et regardons ce que font les autres, lui 
dis-je, et nous ferons comme eux. 
En ce moment un agent de police posté au milieu de la 
25 rue attire mon attention. II me rappelle ceux qu’on voit 
dans les grandes rues américaines. I] représente ici comme 
chez nous l’autorité. Il représente en outre & Paris 
comme 4 New-York, comme A Londres, la courtoisie. II 
n’a qu’un devoir et qu’un désir, celui de rendre service 
30 aux passants. 


PARIS 45 


Le voila qui léve la main et comme par enchantement 
tout s’arréte, c’est-d-dire les voitures, les automobiles. 
C’est le moment ot les piétons s’élancent des trottoirs 
dans la rue. 

— Faisons vite, dis-je 4 mon ami. 5 

Nous faisons comme les autres. 

En un clin-d’ceil tout le monde est de l’autre c6té, mais, 
la masse de voitures qui s’est arrétée ne bouge pas. Je 
regarde derriére moi pour en trouver la cause. 

C’est bien simple. L’agent est allé aider une vieille 10 
dame 4 traverser la dangereuse rue. II lui a offert le bras 
et la voila rendue comme nous de |’autre cété. 

La dame fait une jolie révérence 4 l’agent et lui, de 
son cété, porte la main au képi. II regagne sa place au 
milieu de la rue, léve la main, donne un coup de sifflet. 15 

Le mouvement, un moment interrompu, reprend de 
plus belle. 

Arrivés 4 une autre rue, nous ne sommes pas aussi for- 
tunés qu’a celle dont nous venons de parler. II n’y a pas 
d’agent de police. 20 

Les voitures vont et viennent comme elles veulent. Les 
piétons s’en tirent comme ils peuvent pour ne pas se faire 
écraser. 

Bon, voilA une automobile qui fait du vingt 4 l’heure! 
Heureusement elle me manque. Un peu plus et mon ami 25 
revenait seul aux Etats-Unis. 

Nous avons la chance de trouver au milieu de la rue un 
refuge, c’est-A-dire une espéce de plate-forme en ciment, 
haute de plusieurs pouces. 

— Nous voila en stireté, me dit mon ami. Attendons 30 
ici que les voitures se fassent plus rares. 

— Nous ne sommes pas les seuls au milieu de cette rue, 


46 LA BELLE FRANCE 


répondis-je. Il y a pas mal de Parisiens qui se sont 
réfugiés ici. ux au moins devraient étre accoutumés au 
mouvement de leurs voies publiques. 

— Personne n’aime 8 se faire écraser, dit mon compa- 

5 gnon. 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, lui dis-je. 

Un camion lancé 4 une vitesse imposante manque de 
monter sur notre plate-forme et nous avons tout juste le 
temps de nous garer. 

10 —Sapristi! dis-je 4 un des Parisiens, celui-la n’a pas 
le droit de faire cela, un peu plus il nous aurait tous 
écrasés. 

— Non, mais il le fait tout de méme! 

— Et si on nous tue? 

15 — Nous ferions comme en Chine quand on se trompe 
et qu’on tue une personne innocente. 

— Et qu’est-ce qu’on fait? 

—On éprouve des regrets, on fait des excuses et on 
enterre la victime. . 


Chapeaux et littérature. 
20 En mer nous portions des casquettes. La raison? Le 
vent emporte les chapeaux. 

Mon ami en portait une de laine grise, |’Espagnol en 
avait une de soie noire, notre garcon de cabine portait 
quelque chose dont j’ai oublié et la forme et la couleur. 

25 Les dames se coiffaient 4 la facon des hommes. Devant 
la brise qui soufflait parfois rudement tout le monde était 
égal. 

Sur les boulevards de Paris les chapeaux reprenaient 
leurs droits et le temps était venu de nous procurer quelque 

30 chose de moins démocratique. 
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— Ah, dit mon ami, voila notre affaire. 

Il me montra en effet un magasin dans la vitrine duquel 
s’entrecroisaient deux drapeaux, l’un américain et l’autre 
anglais. En outre une carte avertissait les passants qu’on 
parlait anglais: 5 

— Entrons, dit-il. 

Un petit garcon d’une douzaine d’années se tenait prés 
de la porte. C’était un bel enfant comme on voit tant 
dans ce pays. Des yeux noirs comme la nuit, des joues 
comme les premiers feux de |’aurore, enfin, tout comme le 10 
révent les poétes. 

Mais ce n’étaient ni ses beaux yeux, ni sa jolie bouche, 

ni ses dents blanches qui m’attiraient. Tout cela me lais- 
sait assez indifférent. 

Ce qui m’impressionnait c’étaient ses cheveux coupés en 15 
brosse, mais en brosse unie. ... Pas un cheveu ne 
dépassait l’autre. Enfin, un véritable chef-d’ceuvre de 
coiffure. .. . 

Le petit individu était aussi poli qu’il était magnifique- 
ment coiffé. Il nous pria d’indiquer le but de notre visite 20 
et en un tour de main nous présenta au patron de |’établis- 
sement. 

C’était un monsieur en redingote noire, aux maniéres 
distinguées. Je l’avais pris d’abord pour un magistrat 
ou un médecin. 25 

Il nous salua gracieusement et le petit garcon, le chas- 
seur, c’est comme cela qu’on appelle ces jeunes employés, 

- se retira discrétement. 

Le patron se mit 4 parler et cela dans l’anglais le 
plus pur. On l’aurait dit originaire des bords de la30 
Tamise. 

Tout en nous montrant sa marchandise il causa avec 
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nous de nos grands écrivains américains. I] semblait 
connaitre par coeur Emerson, Longfellow, Poe. 
Il nous essayait nos chapeaux, et en méme temps il nous 
citait de longs passages d’Avangéline. Et ces citations il 
5 les assaisonnait de vers pris chez William Shakespeare ! 
— J’avoue, dis-je 4 mon compagnon, que c’est bizarre. 
Ce n’est pas tous les jours qu’on va acheter un 
chapeau chez un homme qui vous fait un cours de littéra- 
ture comparée ! 
10 —On voit de dréles de choses quand on voyage, dit-il. 
Coiffés de chapeaux, la casquette dans notre poche pour 
le voyage du retour, nous reprenons notre promenade par 
la grande ville. . . 


Les boulevards. 
— Toute ma vie, me dit mon ami, j’ai entendu parler 

15 des boulevards de Paris. Tous ceux qui ont fait un 
voyage en France reviennent. aux Etats-Unis avec des his- 
toires incroyables concernant la beauté de ces grandes 
rues. 

— Et maintenant que nous nous y promenons? 

20 —Je suis de leur avis! Ces rues sont belles, il n’y a 
pas 4 dire. J’en admire surtout la largeur. Voyez, il y 
a assez de place pour quatre rangées d’arbres. Puis ces 
maisons, toutes présentent une certaine unité et une suffii- 
sante variété. 

25 —Ce qui me plait beaucoup, répondis-je, c’est que 
toutes ces constructions ne sont pas trop hautes. Elles 
différent de nos gratte-ciel américains en ce qu’elles permet- 
tent au soleil de répandre partout l’or de ses rayons.. Cela 
n’est pas aussi imposant que les grands batiments de 

30 New-York, mais cela a des avantages. 
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— J’ai vu des rues tout aussi belles dans nos grandes 
villes, dit mon ami, mais il y a un détail qui manque chez 
nous. 

— Je sais ce que c’est, lui dis-je. C’est le Parisien et 
son café. 5 

— C’est précisément cela, dit-il. 


Sur le boulevard: funérailles d’un président de la république. 


Il a raison. Figurez-vous de chaque cété de ce boule- 
vard spacieux un trottoir large de vingt a vingt-cinq pieds. 
La moitié en est réservée aux piétons, l’autre moitié est 
réservée aux propriétaires des restaurants et des cafés. 10 
Ceux-ci disposent sur les trottoirs une quantité de petites 
tables et de chaises. 

Voila les piétons qui se proménent sur la moitié qui est 
restée libre. Les autres vont prendre place a de petites 
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tables pour y consommer soit un repas, soit un simple 
verre de vin, soit une tasse de café. De ce poste avanta- 
geux le Parisien assis contemple le spectacle de ceux qui 
passent a pied. 

5 Or les promeneurs sont innombrables. C’est un peu 
comme les voitures au milieu de la rue. On dirait que 


Troupes américaines défilant sur une place publique A l'occasion 
de l|’anniversaire de la déclaration d’indépendance des Etats-Unis. 


toute la ville se donne rendez-vous ici, surtout le soir. 
Les riches en costume élégant, les pauvres en costume plus 
modeste. Cela dure jusqu’a minuit. 

10 —JII faut convenir que ces Parisiennes sont élégantes, 
dit mon ami. Un peintre ou un sculpteur pourrait trou- 
ver des modéles sans nombre, tant les femmes de cette 
ville sont belles. : 
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En ce moment une pauvresse vétue de haillons, un bébé 
dans les bras, vient se glisser dans la foule pour demander 
Vaumoéne. Elle fait vite. Elle étend la main, ot vient 
tomber discrétement une piéce de monnaie. Les Pari- 
siens ont l’Ame généreuse. 5 


we 
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Défilé des siceagiiy américains, 1919. 


— Comme vous voyez, me dit mon ami, il y a des 
ombres 4 ce tableau. 

Survient un groupe de gens qui rient — et comme cela 
la longue procession passe. 


Notre-Dame. 

Chapeau bas! Nous sommes dans une des plus belles 10 - 
églises du monde, dans un des plus beaux monuments de 
la France. Notre-Dame est & la fois |’expression de la 
profonde piété et du patriotisme d’un peuple. Les Pari- 
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siens des temps passés ont laissé 14 un bel héritage a leurs 
descendants. 

Mon ami et moi nous nous sommes entendus sur notre 
visite. Chacun de nous va entrer seul et se promener 

5 seul dans l’édifice. Il s’avance done de son cété, moi du 
mien. Je le laisse & ses pensées comme il me laisse aux 
miennes. 

En voyant toute cette beauté je commence par me 
demander qui avait appris aux architectes du moyen Age 

104 proportionner si élégamment ces églises de France. 
Qui a donné a tant de cathédrales leur grandeur et leur 
majesté ? 

Ceux qui ont bati cette église ne sont plus. C’est a 
peine si on se rappelle leurs noms et cependant des hommes 

15 venus des quatre coins du monde viennent admirer leur 
ceuvre immortelle. ; 

Il semble impossible que des hommes comme nous aient 
taillé ces colonnes qui s’élancent vers le ciel d’une facon 
si gracieuse. Les vofites sont suspendues a4 des hauteurs 

20 incroyables et elles sont si légéres qu’elles ressemblent & 
des nuages, des nuages gris qui sont venus doucement se 
poser sur les colonnes! 

Un magicien s’est arrété dans cette cathédrale, il en a 
touché les fenétres de sa baguette magique, il a répandu 

25 sur les vitraux une infinité de couleurs. La lumiére qui 
filtre dans cette église est douce et variée comme celle de 
Vare-en-ciel. 

Je me proméne en silence, je m’arréte 4 contempler une 

statue, un autel, un tableau. Je regarde 4 peine un 
30 groupe de touristes qui sous la conduite d’un guide expéri- 

menté se font expliquer la cathédrale. Je songe aux grands 

événements qui ont eu lieu sous ses votites sacrées. 


Notre-Dame. 


53 
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Voila devant moi le maitre-autel ot Henri IV est venu 
assister & la messe qui lui valut Paris. Napoléon s’y 
couronna empereur et y pla¢a sur la téte de Joséphine le 
diadéme qui devait lui porter malheur. . . . 

5 Voici la chaire ot les plus fameux orateurs de France ont 
proclamé & leur auditoire ému, dans un langage qui rap- 
pelle la clarté et la fermeté des anciens orateurs romains, 


5 Soe eet ee a 
Notre-Dame en deuil: funérailles de Maurice Barrés, écrivain 
francais. 


les gloires de la religion. C’est lA aussi qu’est monté le 
grand Lavigerie pour précher sa croisade moderne contre 
10 lesclavage africain. 

C’est sous ces votites que l’Ame francaise est venue se 
prosterner en deuil, pour implorer la pitié du Dieu des 
armées et arréter son bras destructeur. Qui dira jamais 
l’angoisse, l’agonie de ceux qui sont venus prier ici pour 
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un enfant, un frére, un pére, partis la-bas sur ce terrible 
front ? 

Oui, Notre-Dame résume histoire de ce peuple de 
France. Elle a vu passer sous ses voiites éternelles les 
rois et les mendiants, les grands et les petits. Elle a en-5 
tendu des cris d’allégresse et de douloureux sanglots. . . . 

Comme mon ami, comme moi, comme tous ceux qui se 
trouvent en ce moment dans ce noble édifice, d’autres 
voyageurs, d’autres touristes viendront s’arréter ici un 
moment pour prier, pour méditer.... Ils passeront, 10 
mais la vieille cathédrale sera toujours 14, tout aussi 
grande, tout aussi imposante qu’elle l’est ce matin. . . . 


Les tours de Notre-Dame. 


— Allons un peu nous promener la-haut, sur les tours, 
me dit mon ami. Le temps est beau et on dit que la vue 
est superbe. 15 

— Bon, lui dis-je. Faisons comme vous dites. L’en- 
trée est du cété gauche de l’église. 

Un moment aprés nous nous présentons & |’entrée des 
tours ot! nous trouvons une femme habillée de noir qui 
nous demande une offrande. I] n’y a pas de prix fixe pour 20 
entrer, nous donnons ce que nous voulons. Et nous voila 
sur les marches. 

— Ces marches m’intéressent, dit mon ami. Voyez 
comme elles sont usées et elles sont pourtant de granit. 
On a essayé de les réparer avec du ciment, mais ce ciment 25 
commence 4s’user 4 son tour. IIs doivent étre nombreux 
ceux qui ont passé par ici! 

— Et regardez-moi ces murs couverts de noms. Il y 
en a des milliers. Voila celui d’un homme qui a fait 
lascension de la tour en 1850. I] parait que c’est la30 
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date la plus ancienne. Je n’en vois pas qui soient plus 
vieilles. 
— Je me suis souvent demandé, dit mon ami, pourquoi 
tous ces Frangais, ces Américains, ces Italiens, enfin tous 
5 ces gens de partout, se donnent tant de peine pour griffon- 
ner leur signature sur ces murs. D’autant plus que per- 
sonne ne va s’arréter pour les lire. Cela noircit, cela 
salit les murs, puis, 8 un moment donné, on badigeonne 
avec de la chaux tous ces griffonnages et rien ne parait plus. 
10 —C’est un peu comme chez nous, dis-je, ot les amou- 
reux vont tailler leurs initiales dans l’écorce des hétres ou 
des coeurs qu’une fléche traverse, des dates, que sais-je! 
Ceux qui taillent ces symboles mystérieux espérent reve- 


nir un jour . . . mais il est bien rare qu’ils revoient la 
15 scéne dont ils se proposent de perpétuer le souvenir. . . . 
Mais 


— Mais quoi? dit-il. 
— Je me sens hors d’haleine. Permettez-moi de m’ar- 
réter et de souffler. 
20 —II vaudra mieux que nous gardions le silence, répli- 
qu’a-t-il. Cet’ escalier et ces marches ne finissent pas. 
Nous reprenons |’ascension. Nous arrivons & un endroit 
ot l’obscurité est si profonde que nous ne pouvons pas 
distinguer les gens qui descendent de la tour. Nous les 
25 frélons, nous les senténs passer, mais c’est tout... . 
C’est un peu spectral. . . . 
— Croyez-vous, me dit mon bon compagnon qui est 
tout essoufflé, que nous arrivions jamais ? 
—TIl faut espérer, répondis-je. Nous avancons & 
30 tatons. ‘Tout 4 coup nous allons nous heurter & une porte, 
mais & une porte fermée. Nous frappons. Une voix de 
femme répond. -La porte 's’ouvre. ; 
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La lumiére nous aveugle, mais bient6t nous nous res- 
saisissons et nous regardons. Paris est & nos pieds. 

Mon ami ne dit rien, il va s’asseoir sur une des grosses 
pierres de la plate-forme. Comme lui je m’asseois et je 
regarde la ville. 5 

Et voila que deux jeunes filles viennent se promener sur 
la tour. Inutile de dire qu’elles sont Parisiennes. Leur 
accent, leur grace, les trahissent. 

Comprenant que nous sommes étrangers, entendant 
d’ailleurs la langue que nous parlons, elles se font les 10 
gracieuses interprétes de la beauté de leur ville. Elles 
sont fiéres de leur Paris. Elles nous montrent & l’horizon 
les grands monuments de la ville, les quartiers, les collines, 
Elles nous font voir les rues, les boulevards qui sont plus 
prés. Enfin, elles font ce que nous aimons tous 4 faire 15 
quand nous montrons pour la premiere fois 4 des étrangers 
la ville oi nous vivons et dont nous sommes fiers. Elles 
expliquent et elles trouvent plaisir 4 expliquer. 

— Puis, il n’y a qu’un Paris au monde, dit mon ami. 

Un mot de remerciement et nos gracieux cicerones 20 
disparaissent. Puissent-elles vivre longtemps dans la 
ville qu’elles aiment tant! 


Les chiméres. 

— Savez-vous, me dit mon ami, il y a une chose qui 
m’intrigue ! 

— Qu’est-ce ? 25 

— Ces grands diables que je vois partout sur cette église- 
Ce disant il me montre les fameuses chiméres de Notre- 
Dame. 

— Ma foi! lui dis-je, je n’y comprends pas plus que 
vous. é 30 
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— Je comprends, continue-t-il, qu’on ait sculpté des 


statues et les ait mises 4 


Yintérieur des églises, mais 


des statues qui représentent la priére, la méditation, le 
sacrifice, enfin toutes les grandes vertus, mais des diables, 
5sur une église! Tenez, celui-la a une téte d’animal, il 
ressemble & un chien qui ronge un os. L’autre a une téte 


d’éléphant tandis que 
celui-ci ressemble 4 un 
oiseau. 

10 —Si je ne peux 
pas vous donner une 
raison qui vous ex- 

. plique la présence de 
ces chiméres sur 

15 toutes les cathédrales, 
je sens pourtant que 
ees sculptures y ont 
leur place. Elles ne 
choquent pas ma vue, 

20.au contraire, elles 
semblent €tre en par- 
faite harmonie avec 
ce batiment. — Les 
supprimer serait une 

25 perte. 


Chimére de Notre-Dame. 


—Je dois avouer, dit-il, que votre explication est un 
peu comme beaucoup d’explications de ce genre. Plus ¢a 
s’explique, plus ¢a reste la méme chose! 

— Vous avez absolument raison, lui dis-je. Allons 

30 demander 4 la gardienne de la tour ce qu Klee pense de 


ses diables. 


La brave femme, car c’est 4 des femmes qu’on confie la 
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garde des tours et des monstres, nous recoit avec l’ama- 
bilité qu’on observe chez tous les Parisiens. Seulement sa 
science est bornée. 

— Ah, mais, messieurs, dit-elle, ces chiméres . . . mais 
elles y ont toujours été! Elles y étaient déji quands 
jétais toute petite et que je grimpais & cette tour. I] est 
vrai, mes bons messieurs, que quelques-unes des plus 
vieilles sont tombées. Vous savez que le temps a 
une maniére de défaire les choses! Mais les vieilles 
statues on les a remplacées par d’autres qui sont toutes 10 
neuves. ... 

— Nous ne doutons guére de ce que vous dites, madame, 
mais ces diables 4 quoi cela sert-il ? 

— Ah ¢a, messieurs, quelle question? 

Caressant de la main le dos d’un des monstres, «Re- 15 
gardez celui-ci, dit-elle, qui tient la téte entre les mains, 
qui pousse la langue et qui regarde Paris. Pourquoi n’y 
serait-il pas? II est beau, il est neuf, et je l’ai connu 
toute ma vie! Parfois les touristes manquent et je me 
trouve bien seule sur cette tour solitaire. Alors je vais 20 
me placer & son c6té et mon joli diable et moi, nous re- 
gardons ensemble la ville. . . .» 


Le gros bourdon. 

— Messieurs, dit-elle, aprés avoir expliqué d’une facon 
si lucide et si convaincante la présence des chiméres sur 
le toit, il vous reste 4 voir le gros bourdon. C’est une 25 
visite qui s’impose. 

— Dans ce cas, madame, dit mon ami, montrez-nous le 
chemin. Nous sommes venus en France pour en voir 


toutes les merveilles ! 
— Ce bourdon en est une, messieurs. C’est une des 30 
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plus grandes cloches du monde. Donnez-vous la peine 
de me suivre. 

Elle se dirige vers une petite porte pratiquée dans une 
cloture de bois. 

5 —Gare a vos tétes, messieurs, dit-elle. La porte est 
petite ! 

Nous voila devant la grande cloche que nous connais- 
sons déja par nos lectures. C’est elle qui proclame la 
joie de Paris aux grands jours de féte, c’est elle qui pleure 

10 sur la grande ville aux jours de deuil, c’est sa voix formi- 
dable qui appelle le peuple aux armes les jours de danger. 

— Venez, messieurs, dit la dame en interrompant le 
cours de mes réflexions, il est temps de donner l’explication. 

Un certain nombre de touristes venus comme nous voir 

15 la cloche et entendre l’eaplication allaient comme nous se 
grouper autour dela petite plate-forme qui se trouvait 

a coté du bourdon et sur laquelle la bonne femme prit 
place. 

— Voici, messieurs et mesdames, le gros bourdon. 

20 Comme vous voyez, il est immense. II pése le poids de 
quinze mille kilos, soit trente-trois mille livres. I] faut 
huit hommes pour le sonner, aussi ne le sonne-t-on que les 
jours de féte. 

— Pour vous donner une idée de la grandeur de cette 

25 cloche je m’en vais vous prier de vouloir bien vous appro- 
cher et de vous mettre dessous. II n’y a aucun danger. 

— Vous hésitez, permettez que je vous donne |’exemple ! 

Sur quoi elle descend de son tréteau et se met sous le 
grand déme de cuivre. Mon ami et moi, nous suivons 

30 son exemple. 

— Si cette cloche venait 4 tomber, dit un vieil Allemand, 

nous serions écrasés comme des mouches. 
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—Ce n’est pas moi qui me mettrai dessous, dit sa 
femme. 

— Allons, mon amie, il faut étre raisonnable. Ce n’est 
pas tous les jours, ma chére épouse, qu’on vient se placer 
sous une merveille comme celle-ci! . . . 5 

— Je n’en ferai rien, dit-elle. 

— Donec, messieurs et mesdames, la cloche pése 33,000 
livres. Le battant en pése 1650. Notez les deux endroits 
sur la circonférence qui luisent comme de l’or. C’est la 
que le battant frappe depuis qu’on l’a mis en place en10 
l’année 1686. 

— Le bronze lui-méme, pas plus que la pierre, n’échappe 
ni A l’usure ni aux siécles. . . 

Saisissant une barre de fer elle en frappe le bourdon 
qui vibre d’une fagon surprenante. Une vague de sons 15 
s’échappe de cette bouche immense. . . . 

—Ca doit étre imposant, dit mon ami, quand on le 
sonne a toute volée. 

— Je ne voudrais pas rester dans la tour alors, dit la 
bonne Allemande.a son mari. 20 
— Ni moi non plus, me dis-je tout bas en moi-méme.... 
Nous descendons et un moment aprés nous sommes de 

nouveau dans la rue. 

— Comme c’est beau la-haut, murmure mon ami... . 

— Oui, lui dis-je, ces tours valent une visite. . . . 25 


Amitiés franco-belges. 
C’est le dimanche, dans la matinée. Nous nous trou- 
vons sur la place Notre-Dame, pas loin de la cathédrale. 
Un certain nombre de dames et de messieurs sont venus se 
grouper prés de la porte. Ils portent chacun un drapeau 
aux couleurs de la Belgique. Ces couleurs sont d’autant 30 
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plus faciles 4 reconnaitre que nous les avons vues si souvent 
en Amérique. Ce sont de ces couleurs qu’on respecte. 

—C’est aujourd’hui la féte des amitiés franco-belges, 
nous dit un monsieur vétu en costume de cérémonie. Le 

5 cardinal sera 1a. 

— Peut-on entrer, monsieur ? 

— Ces messieurs sont Américains ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors il faudra attendre un petit moment. 

10 Il s’éloigne mais revient peu aprés. II écarte la foule. 

—Ce sera comme avec Franklin, dit-il. Vous vous 
rappelez sans doute qu’il a été admis alors que les portes 
ne devaient s’ouvrir qu’a ceux qui étaient munis d’une 
carte d’admission. C’était & Voccasion des funérailles 

15 d’une princesse. 

— Nous ne sommes pas précisément des Franklin, dit 
mon ami, mais nous serons tout aussi heureux que notre 
illustre prédécesseur d’entrer et de voir ce qui se passe. 

— Oui, dit un autre individu vétu comme le premier, 

20 Francais, Belges, Américains, c’est 4 peu prés la méme 
chose. C’est tous des amis. Faites entrer ces mes- 
sieurs. ... 

Nous entrons. Nous prenons place au milieu des re- 
présentants du peuple qui compte tant d’amis aux Etats- 

25 Unis. ' 

Nous assistons & une scéne imposante. Dieu sait ce qui 
se passe dans le coeur de ces hommes surtout au moment 
supréme ot la priére pour le roi Albert éveille tous les 
échos de la vieille cathédrale et qu’une Brabangonne bien 

30 nourrie éclate sous la votite sacrée. . .. 

Prés de moi, appuyé contre une colonne, un vieillard aux 

cheveux et 4 la barbe de neige, essuye une larme qui est 
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montée & sa paupiére.... Plus loin les tétes sont 
courbeés. . . . Que se passe-t-il dans l’4me de ce peuple? 

Mais voila l’office terminé. Le cardinal-archevéque 
de Paris fait signe 4 l’auditoire de s’approcher. Tout Je_ 
monde se léve et va se grouper autour de son tréne. 5 

— Faisons comme eux, dis-je 4 mon ami, nous enten- 
drons mieux. Cette cathédrale est vaste et les mots se 
perdent aisément dans ces espaces. 

Lorateur parle lentement, mais dans sa parole émue 
vibre l’4me d’un homme qui aime de tout son cceur le petit 10 
pays qui a combattu aux cétés de la grande sceur frangaise. 

Il rappelle les souffrances de jadis, le péril commun, la vic- , 
toire. II fait ’éloge de ceux qui ont tout osé pour la liberté. 

Il cite ceux qui sont morts pour la patrie. . . . 

Il parle en homme qui sent et ses paroles sincéres font 15 
vibrer d’émotion son auditoire. 

Puis un grand geste, un mot de bénédiction et la foule 
s’écoule lentement. . . . 

Le silence se fait dans l’auguste édifice. . . . Il semble 
que la cathédrale réve 4 la grande épopée. . . . 20 
L’Ame de Notre-Dame se rappelle tant de scénes 

émouvantes. .. . 


Les chévres et la flfite. 

Nous nous reposions dans notre chambre des fatigues 
de la grande ville. Il n’y a rien de plus exténuant que les 
courses et les visites dans tout ce bruit et tout ce mouve- 25 
ment. 

Mon ami dormait paisiblement tandis que moi, j’étais 
assis 4 une petite table écrivant mes notes. 

Tout & coup il me semblait entendre le son d’une flite. 
Je ne voulais pas croire mes oreilles. 30 
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C’est une hallucination, me dis-je. Mais le son persis- 
tait et j’entendais distinctement, clairement, indubitable- 
ment, dans les rues de Paris la voix de cet instrument que 
les bergers sont censés jouer sur les bords de quelque 

5 ruisseau d’argent, 4 l’ombre des grands chénes. 


Paris: le marchand de lait et fromages de chévre. 


Me rendant a l’évidence, je m’approchai de la fenétre et 

je regardai. 
Et voila dans la rue un homme vétu d’une grande blouse 
noire, précédé d’une douzaine de chévres tout aussi 
10 jolies que la fameuse mais perverse chévre de M. Seguin. 
Celle-ci, comme tout le monde sait, ne voulait pas rester 
dans son étable et alla s’égarer au sommet de la montagne 

ow un loup la dévora. 
Mais ces chévres savaient bien mieux se garder de 
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Pennemi, c’est-a-dire non du loup, mais des voitures, des 
automobiles qui menacaient de les écraser. 

Il faut dire toutefois qu’elles étaient sous la conduite 
d'une belle béte au poil plus soyeux, a la barbe plus longue, 
aux yeux plus intelligents que ceux des autres. C’étaits 
un animal magnifique dont la sagesse lui avait valu la 
place d’honneur 4 la téte du troupeau. 

Ces bétes faisaient un groupe trés pittoresque, et cela 
dans une rue de Paris. 

L’homme 4 la blouse jouait de sa fifite, et j’ai pu com-10 
prendre la raison de cette sérénade bucolique. Une jeune 
chévre s’était subitement arrétée, laissant ses compagnes 
continuer leur marche. Elle avait aperc¢u sur le trottoir 
les feuilles d’un chou, et, sans plus de cérémonie, elle y 
alla fourrer la barbe et le menton. 15 

Il faut convenir qu’un chou est une tentation trés forte 
et que les chévres, mémes celles de Paris, peuvent s’oublier 
au point d’aller dévorer cette nourriture peu aristocratique. 
Quoiqu’il en soit, le maitre du troupeau était d’avis que 
c’était contre le savoir-vivre d’un animal aussi délicat et 20 
aussi mignon que la petite délinquante. 

Il fit retentir la flfite et joua un air qui lui fit comprendre 
la faute qu’elle avait commise. Au lieu de lui donner un 
ordre brusque de se retirer ou de lui fouetter les reins, ce 
qui aurait pu offenser la délicatesse de la petite chévre 25 
parisienne, il lui joua une petite mélodie. C’est comme 
s’il lui disait : «Eh, la jolie mignonne, rappelle-toi que tu 
n’es pas un animal ordinaire! Mon petit amour, tu es 
de Paris, n’oublie pas tes belles maniéres! Ne va pas 
fourrer ton -‘menton dans des feuilles de chou, c’est vul-30 
gaire. Tu es trop bien élevée pour te conduire de cette 
facon! Va!.. .» 
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L’animal laissa le chou et se remit immédiatement en 
marche avec les autres. Sur quoi le maitre lui joua une 
deuxiéme mélodie: 

— Tiens, mignonne, je suis content de toi. Va, je te 

5pardonne. Je suis content qu’un mot de ma flite t’ait 
rappelée au devoir. A ton retour tu auras autant de choux 
que tu voudras. .. . 

Mais voila que l’homme s’arréte devant la porte d’une 

maison située un peu plus loin. Toutes les chévres se 

10 couchent sur le trottoir. La porte s’ouvre et une jeune 
femme parait sur le seuil tenant 4 la main un vase de 
cuivre qui brille au soleil comme autant d’or. 

L’homme appelle la gentille chevrette et se met a la 
traire dans le pot étincelant. C’est l’affaire d’une minute! 

15 La servante prend le lait, la porte se referme, les bétes 
reprennent leur marche, la flite reeommence la musique 
joyeuse. 


En flanant. “r: 
Il fait beau sur les boulevards cet aprés-midi. II fait 
méme chaud. Nous marchons & pas lents comme il con- 
20 vient par ce jour d’été. 
— Voila un chien, dis-je 4 mon ami, qui a chaud comme 
nous. 
Je lui montre un bel animal qui s’abreuve en ce moment 
aun (dogs bar.» Ca, répond-il, c’est curieux! Un chien 
25 francais qui a besoin d’une inscription en anglais pour lui 
indiquer ot il faut aller boire! 
— L’eau fraiche est bonne dans toutes les langues, lui 
dis-je en riant. ... 
Nous allons nous asseoir sur un banc 4 l’ombre d’un 
30 chéne. Un monsieur est déja venu y prendre place avant 
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nous. II parle l’anglais, mais l’anglais de Londres ov il va 


souvent passer les vacances. 


—N’allez pas croire, messieurs, dit-il, qu’il fait tou- 
jours chaud, comme aujourd’hui, 4 Paris. Nous avons 
parfois des vagues de froid qui font penser & votre Alaska. 5 


Fa | 


Dogs bar, avenue des Champs Elysées, 
oles chiens peuvent se désaltérer gratuite- 
ment. 


Tiens, je viens pré- 
cisément de chez le 
photographe ot j’ai 
fait retoucher deux 
petites photogra-10 
phies. Peut-étre 
vous offriront-elles 
quelque intérét. 

La premiére est 
celle de sa fille, une15 
adorable petite en- 
fant, bien gantée, 
bien coiffée, chaude- 
ment enveloppée 
dans un gros man-20 
teau. 

—Ca, dit-il en 
riant, ce n’est pas 
pour les jours comme 
aujourd’hui. Et25 
qu’est-ce que vous 
dites de ceci? 


— Il nous fait voir le lac du bois de Boulogne, mais le lac 
gelé. Des cygnes et des canards se sont donné rendez- 
vous dans un petit espace ov la glace a été brisée par les 30 


gardes du Bois. . . . 


—Ca me fait venir l’eau 4 la bouche, dit mon bon 
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compagnon, toute cette fraicheur par la chaleur qui 
régne!... 

— Je suppose qu’étant Américains, vous vous étes tenus 
au courant de ce qui se passe au Cap Gris-Nez? 

5 — Vous voulez parler, ré- 
pondis-je, de cette jeune 
Américaine qui veut traver- 
ser la Manche 4 la nage? 

— C’est ¢a, dit-il. Elle est 

10 courageuse, votre compatri- 
ote, et je lui souhaite bonne 
chance! Savez-vous, mes- 
sieurs, que c’est précisément 
i cause du froid qu’elle trouve 

15 tant de difficulté & exécuter 
son plan? La Manche est 
froide et elle épuise bientdt 
les personnes les plus fortes. 
Il reste encore la terrible 

20 obscurité qui surprend tou- 
jours les nageurs a la fin du 
voyage. 

— Oui, mais notre com- 
patriote, dit mon ami, s’est 

25 fait accompagner par un orchestre. La musique doit lui 
avoir inspiré du courage! 

— Je viens de lire dans le journal du matin, dit-il, que 
lexpérience n’a pas réussi. Vous savez sans doute que 
la Manche est sans pitié pour ceux qui ne sont pas accou- 

30 tumés aux voyages en mer. Eh bien, on dit dans le jour- 
nal qu’a peine parti, le saxophone fut pris du mal de mer 
et dut se réfugier dans la cabine. II y fut suivi quelques | 


Adorable enfant de Paris. 
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minutes aprés par le trombone qui n’avait pas pu résister 
non plus. Les deux autres membres de l’orchestre tom- 
bérent eux aussi victimes du tangage. Les quatre musi- 
ciens ont tellement souffert qu’aussité6t retournés 4 Bou- 
logne ils prirent le premier train pour Paris sans aller 5 


Le lac du bois de Boulogne en hiver; les cygnes et les canards 
se sont donné rendez-vous dans un petit espace ott la glace a été 
brisée par les gardes. 


réclamer leurs honoraires. On a dfi leur envoyer leur mille 
francs par la poste. 

Le monsieur se léve, il va reprendre sa promenade. 

Nous nous levons a notre tour. 

— Savez-vous, dis-je 4 mon ami, que cette Miss E—— 10 
est brave? Ce n’est pas moi qui irais me plonger dans les 
eaux froides de cette terrible Manche! 
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— Moi non plus, répond-il, je préfére quelque chose de 
plus tranquille. Toutefois j’admire notre compatriote et, 
comme ce Francais, je lui souhaite toutes les chances du 
monde. 


Le Louvre. 
5 Le Louvre est le plus important des édifices de Paris. I 
est célébre par son architecture et par les précieuses col- 


Parterres du Louvre couverts de tulipes. 


lections qu’il contient. I] fut commencé par Philippe- 
Auguste qui était roi de France au xiii® siécle. Charles V 
y transféra son trésor et sa bibliothéque et en fit sa rési- 
10 dence royale. 
Francois I et Louis XIV continuérent les travaux de 
leurs prédécesseurs et Napoléon y dépensa plus de 
36,000,000 de francs. 
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Tous ces batiments forment le palais le plus vaste du 
monde. Ils couvrent une superficie de 198,000 métres 
earrés, c’est-a-dire le triple de celle du Vatican et de 
Péglise de Saint-Pierre. 

Les rois de la politique y ont fait place aux rois de las 
pensée et de l’art. Tout ce qu’il y a de mieux dans les 
civilisations antiques et modernes y est représenté. Les 
tableaux et les statues sont innombrables. 

Je me proméne dans une des vastes salles et j’admire 
les grand chefs-d’ceuvre de la Renaissance. Je me trouve 10 
tout juste devant la superbe toile de Murillo, l’Im- 
maculée Conception. 

Un homme m’aborde. 

— Etes-vous Américain, me demande-t-il. 

— Oui, lui dis-je. 15 

— Eh bien, dit-il, moi, je le suis aussi. Dites un peu, 
comment trouvez-vous tous ces musées et tous ces tableaux ? 

— Pas mal! 

— Moi, je m’ennuie! Figurez-vous que ma fille et sa 
mére, ma bonne femme, me trainent depuis quatre mois 20 
par cette Europe! On me montre des cathédrales, des 
musées, des champs de bataille, que sais-je! On me parle 
de Jules César, de Raphaél, de Van Dyck, de Murillo, de 
Dante, et de toutes sortes de gens qui m’embétent! Je 
suis homme d’affaires, comprenez-vous? Et tous ces 25 
styles grecs, romains, gothiques, mais c’est 4 faire tour- 
ner la téte 4 un homme plus posé que moi! 

— Oi sont ces dames a présent? 

— La-bas, quelque part, 4 la chasse d’un lion ailé qui 
provient, disent-elles, de |’Assyrie. Puis il y a encore 30 
cette Victoire de Samothrace, une espéce de déesse qui se 
trouve la-bas prés de I’escalier et qui a perdu la téte! 
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Et dire qu’on veut me faire admirer des choses comme 
cela! Cela me rappelle la Vénus de Milo! Ma foi! j’ai 
vu de bien plus belles femmes chez nous! Des femmes, 
qui avaient encore des bras, des tétes, des yeux, que sais-je ! 
5 — Peut-étre aimez-vous les artistes modernes, monsieur. 
— Pas plus que les autres. Les voila qui sont allées 
s’extasier devant |’ Angélus de Millet. Ca me dépasse! 
Un petit bout de toile ot I’on voit deux paysans, la téte 
courbée, en priére, puis une brouette et des pommes de 
10 terre! Mais c’est du vieux, cela! Montrez-moi une 
belle machine moderne qui récolte les moissons dans 
notre bel Ouest, celle-l4 vaut la peine d’étre mise dans un 
tableau. Un tracteur et quatre ot cing charrues qui vous 
éventrent le sol comme si ¢’était du gateau, voila au moins 
15 un sujet qui ferait honneur au bon sens et 4 lart d’un 
grand artiste... . Mais tout ceci.... Ah! les voila, 
mes dames! Adieu, monsieur, ou plut6t venez me dire 
bonjour & l’hétel et nous ferons une partie de poker. 
Une dame s’approche et avec elle sa fille. Celle-ci, une 
20de ces petites collégiennes pimpantes, aux yeux étince- 
lants et pleins d’intelligence. . . . En nous voyant cau- 
ser elle esquisse un petit sourire. ... Elle me regarde 
dans les yeux, elle devine que j’ai causé 4 son pére. 
— Viens, papa, dit-elle, c’est l’heure du déjeuner. 
25 —A la bonne heure, dit-il, alors je te suis! 
Ils s’éloignent. Je continue ma promenade. . . . 


Le Soldat Inconnu, I. 

C’est le samedi 6 juillet 1920 4 quatre heures de l’aprés- 
midi que !’officier principal commandant |’état civil de la 
région de Chalons-sur-Marne s’est arrété sur le choix du 

30 Soldat Inconnu. 
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Il fallait que la relique offrit une garantie: que l’élu 
était pour jamais anonyme et qu’il s’était battu dans les 
rangs d’une unité francaise. 

Huit heures du soir. Dans la casemate d’un fort re- 
posent huit corps, rangés deux par deux, cote A céte.5 
Derriére chaque couple formé par les cercueils, une femme 
en grand deuil monte la garde d’honneur. 


Le soldat s’arréte . . . pose son bouquet. 


De part et d’autre de |’étroite et longue salle, une haie 
d’infanterie présente l’arme. 

Un soldat tient un bouquet de fleurs cueillis sur le champ 10 
de bataille de Verdun. 

Ces fleurs il les déposera sur un des huits cercueils et 
ce cercueil sera celui du Soldat Inconnu que le peuple 
de France accompagnera du Panthéon 4 Jl Arc de 
Triomphe. 15 

Le soldat qui va marquer de la sorte la dépouille de son 
camarade mort est lui-méme un brave. Son pére est un 
des grands blessés de la guerre. 
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Avec un respect instinctif de la mission qu’il va 
remplir, 4 pas lents il fait deux fois le tour des cer- 
cueils. . . ; 

La casemate est en ce moment plus bondée de silence 

5que pleine de monde. Un seul cceur bat. et de quelle 
force! ... 


Le soldat s’arréte devant le troisiéme catafalque .. . 
il pose son bouquet . . . recule d’un pas et fait le salut 
militaire. . . . Sur les visages des larmes. . . . 


10 Les tambours battent aux champs. Un homme 
s’avance et rabat le voile tricolore et sur la biére ajuste 
une plaque de bronze tricolore ot sont gravés ces trois 
mots: 


LE SOLDAT FRANCAIS 


15 Une musique oppressée comme & demi-voix joue les 
premiéres mesures de la marche de Chopin. C’est comme 
un signal qui autorise tous les cceurs & s’éparicher. . . . 
Tout le monde laisse aller les larmes. . . . 

Une foule attend au dehors. Voici celui qui s’en va 

20 vers Paris. On le dépose sur un affait de 75 voilé de 
drapeaux couverts de fleurs.... Le char martial et 
funébre défile lentement par les rues de Verdun ... . par 
les rues en ruines . . . entre deux haies de coeurs serrés, 
de fronts nus, de crépes inclinés. . . . 

25 Les cloches sonnent a toute volée. 

Le corps est déposé dans un fourgon ordinaire. On le 
couvre de gerbes et de couronnes. 

Deux sous-officiers, l’arme au pied, d’une immobilité 
superbe, veillent, pales dans la clarté, sur cette vision de 

30 gloire immortelle. . 

Le précieux convoi, sans bruit, glisse sur les rails. 


aa 
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Le Soldat Inconnu. II. 


Voici l’aube — une aube grise. Le ciel se confondant 
avec la brume semble descendre & terre. 

Peu a peu Paris se réveille et on voit arriver sur la place 
du Panthéon des groupes de pélerins de plus en plus 


Drapeaux de la grande guerre. 


denses. Ce qui frappe c’est le silence de cette foule.5 
Malgré le froid qui est vif les hommes se découyrent et 
restent immobiles pendant de longs instants comme dans 
une muette priére. 

Une femme portant un panier de fleurs passe et repasse. 
Elle n’a pas besoin de murmurer longtemps cette phrase 10 
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naive: «Fleurissez le poilu.» Son panier est tout de suite 
vidé. 
Dans le Panthéon, le temple de la reconnaissance 
nationale, le grand Inconnu attend. 
5 Le Panthéon est resté nu, sombre, sans une décoration. 
. . . Un jour laiteux tombe de sa coupole. 
Voici ’heure de l’adieu supréme. 


Soldat Inconnu porté par ses camarades, 


9:30. Un grand cortége s’approche. D’abord la 
garde républicaine en grand uniforme ouvre la marche. 

10 Suivent les drapeaux de la grande guerre. C’est un 
fleave magnifique des trois couleurs de la France qui 
s’écoule lentement devant la foule respectueuse. . . . 

Le cortége pénétre dans le Panthéon. 
Voici le Soldat Inconnu entre une haie de soldats. Les 
15membres du gouvernement, les maréchaux de France 
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s’approchent. ‘L’orchestre déchaine sous les votites l’im- 
portante ouverture de la Patrie. 

Puis, c’est de nouveau le silence. Le président de la 
République parle. . . 

Six hommes s’avancent. Respectueusement ils retirent 5 
le corps de leur camarade inconnu du catafalque oi il a 
reposé pendant la cérémonie. Les drapeaux se meuvent. 
Un souffle soudain, la Marseillaise rugit sous la votite. . . . 


L’Arc de Triomphe. 


Les drapeaux alignés ouvrent triomphalement la 
marche. 10 
Des acclamations montent, puissantes, coupées par des 

silences religieux. 

Lorsque apparait la dépouille glorieuse, c’est une pluie 
de fleurs qui tombe. Tous ces balcons, toutes ces fenétres 
jettent leurs bouquets, agitent leurs oriflammes. 15 

Le cortége se dirige vers l’arc de Triomphe. La place 
est complétement dégagée. Il n’y a rien au pied de l’arc 
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qu’une dizaine de couronnes magnifiques et la silhouette 
violette du vicaire-capitulaire de Paris. 
Le Soldat Sans Nom s’arréte et sur la dépouille on empile 
les couronnes. 
5 La foule défile lentement... . 


’ Le Soldat Inconnu. III. 
Tel est en partie le récit de la cérémonie, comme je I’ai 
trouvé dans un des journaux de Paris, le Matin. 


«Ici repose un soldat frangais mort pour la patrie. » 


Mon ami et moi, nous lisons et la lecture terminée nous 
nous rendons sans presque mot dire au lieu sacré ot: repose 
10 Villustre inconnu. 
Déja de loin nous pouvons distinguer le lieu de la sépul- 
ture. Des hommes se tiennent sous l’arche principale, 
immobiles, la téte découverte. Des femmes a genoux, 
des enfants 4 genoux comme elles, prient. . ... 


3 
PARIS. 79 


Doucement nous approchons. 

Nous trouvons la grande dalle de granit qui couvre le 
caveau et qui est au niveau des autres dalles du monument. 

Sur la dalle une simple inscription : 

ICI REPOSE UN SOLDAT FRANCAIS MORT 5 
POUR LA PATRIE. 

A notre tour nous nous découvrons. . . . 

Nous déposons une fleur. . . . 

Nous nous éloignons en silence. . . 


Promenade sur la Seine. 

Il y a des excursions qui s’imposent : telle une prome- 10 
nade sur la Seine. © 

Nous allons nous installer sur un bateau-mouche qui 
nage avec une rapidité tout 4 fait surprenante. En un 
rien il atteint une vitesse inattendue, passe sous un pont, 
s’arréte, et repart comme un éclair. 

—Je m’étais toujours imaginé, dit mon ami, que la 
Seine était un grand fleuve. Ma foi, je me suis joliment 
trompé. Chez nous, en Amérique, ce ne serait qu’une 
toute petite riviére. 

Il a raison. L’importance qu’on donne 4 ce fleuve est 20 
due au fait qu’il relie Paris au grand port du Havre. Un 
commerce énorme se fait sur ses eaux. 

— Une autre chose me frappe, continue mon compa- 
gnon. Les Frangais, tout en adaptant la Seine 4 des 
usages commerciaux, ne lui ont pas donné cet aspect ultra- 25 
pratique qui dénature les approches de tant de nos fleuves 
d’Amérique. Nos ports fluviaux et souvent nos ports 
maritimes sont proverbialement laids. Je conviens qu’il 
y a des exceptions, mais en général c’est ce qu’on trouve 


chez nous. 


15 


30 


yi tet 
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— Il en est tout autrement, continue-t-il, avec la Seine. 
On a jeté dessus des ponts d’une élégance inattendue, 
En outre, si on a alloué au commerce des quais, qui de leur 
nature ne peuvent étre beaux, d’un autre cété on a orné 

5le reste du fleuve de beaux arbres, de jolis chalets, de 
pelouses et de jardins attrayants. 


Ez 


Seine: sports aquatiques: nageurs. 


— Tiens, dit-il, qui sont ces individus que je vois tout le 
long du fleuve, armés d’engins de péche? 

— Mais des pécheurs 4 la ligne, dit un Parisien qui 

10 avait entendu ce que mon ami venait de dire. 

— Mais je n’en ai vu aucun attraper des _poissons. 
Pourtant ils jettent et ils retirent leurs lignes. I] faut 
avouer que cela m’intrigue. 

— Pour ce qui est de ces pécheurs et de ces poissons, 
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dit le bon Parisien, permettez que je vous fasse remarquer 
une ou deux choses. D’abord, comme vous avez bien dit, 
nous autres Frangais nous avons trouvé plaisir & embellir 
notre déja belle riviére. Rien n’y manquait plus que les 
statues. Nous avions déja les arbres, les chalets, les5 
jardins, les pelouses. Or, messieurs, les statues cofitent 
cher, ensuite, exposées aux intempéries de l’air et a l’at- 


Pécheurs 4 la ligne sur les quais de la Seine. 


taque des iconoclastes (on en trouve dans tous les pays de 
ces gens qui aiment A briser le nez aux statues) ; on a pensé 
qu’il valait mieux les remplacer par les pécheurs que voila. 10 
Ils ne cofitent rien, ils sont moins immobiles, ils cadrent 
admirablement bien avec le paysage qu’ils animent. 

— Et ils ne prennent jamais de poisson? On en at- 
trappe en Amérique ! 
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— Des poissons? mais non, messieurs. II n’y a plus de 
poissons dans notre riviére, si ce n’est peut-étre quelques 
anguilles. ... Pour de vrais poissons, si un de ces 
hommes devait en attraper un, son émotion le ferait cer- 

5 tainement tomber 4 l’eau . .. et la plupart de ces gens 
ne savent pas nager. 

— Mais monsieur.. . 

— C’est pourquoi un gouvernement paternel empéche 
qu’on repeuple notre fleuve. Vous comprenez, il y a 

10 déja tant d’accidents qui arrivent dans notre grande ville. 
Mais, il faut que je descende. Au plaisir de vous revoir, 
messieurs ! 

Sur quoi il fait un grand salut et descend du bateau qui 
vient de s’arréter. 

15 — En voila un original, dit mon ami, avec son histoire 
de statues-pécheurs. Qu’est-ce que vous en pensez? 

— Moi? qu’elle me dépasse! 


Longchamps. 

‘ Longchamps est le grand champ de courses de Paris. 

Nous y allons voir les meilleurs chevaux du monde courir 
20 le Grand-Prix. 

Le temps est merveilleux. Ce matin il y a eu une bonne 
pluie qui nous a trempé toute la poussiére sans toutefois 
causer de la boue. 

Nous ne sommes pas les seuls en chemin. Tout Paris 

25s8’est donné rendez-vous 4 Longchamps. La procession 
de gens a pied, 4 cheval, en voiture, en automobile, est 
interminable. Il y a méme des méres qui poussent leurs 
bébés dans de petites voitures ! 

— Tenez, dit mon ami, regardez-moi cela! Il me 

30montre un vieux char 4 bancs, vraie relique d’avant la 
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grande révolution. Les rats en ont rongé le cuir et le 
dernier vestige de peinture en a disparu. 

Ce qui n’empéche pas six Parisiens des’y étre fourrés, 
mais six gros gaillards que la nature a doués de poumons 
terribles et qui chantent 4 tue-téte leur joie. 5 

Deux chevaux assez solides réussissent 4 faire marcher 
la voiture, non sans efforts prodigieux. Leurs poitrails 
noirs sont éclaboussées d’écume blanche. Mais n’importe, 
ce n’est pas tous les jours qu’on va 4 Longchamps! Ce 
n’est pas des chevaux qu’on s’inquiéte quand on est en 10 
train de s’amuser. 

Donc nos six gros bourgeois étant heureux chantent, et 
leurs voix dominent le bruit de la foule et des voitures. 

— Ca me fait penser, dit mon ami, au Kansas. 

— Au Kansas? 15 

— Qui, aux cyclones! 

Mais nous voila arrivés 4 la pane d’entrée. Nous pre- 
nons nos billets, deux petits morceaux de carton munis 
d’une ficelle. Nous faisons comme les autres et nous nous 
attachons le billet 4 la boutonniére. 20 

— Histoire de ne pas le perdre, dit l’employé. 

Nous entrons et nous nous dirigeons vers la grande 
tribune que nous trouvons bondée de monde. Impossible 
de trouver une place. 

— Ces gens sont 14 depuis l’aube, dit un autre employé. 25 
Il y ena méme qui ont passé la nuit dans la tribune. Ils 
ont apporté une couverture et un morceau de pain. 

— Descendons, dit mon ami. Allons nous mettre 1a- 
bas quelque part le long de la piste. 

Mais la foule envahit en ce moment Il’espace resté libre 30 
et nous engoufire. Nous ne voyons ni piste, ni chevaux. 
Rien que des nuques et des chapeaux. 
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— Si le cheval de Troie venait 4 passer, dit mon ami, 


nous ne verrions pas méme le bout de ses oreilles. . . . 
Enfin, nous faisons de notre mieux. 
Le son d’une cloche, les chevaux partent. 
5 C’est le grand prix qu’on court. 


Tout le monde est 
sur la pointe des 
pieds. Nous autres 
aussi nous nous 

10levons et nous ne 


voyons .. . rien! 
Nous attendons 
patiemment. 


Une grande clameur 
15 et la course est finie. 
Dans la tribune, ap- 
plaudissements pro- 
longés. 
— Mais personne 
20ne saute au cou de 
son voisin, personne 
ne sembrasse, dit 
monami. Ces Pari- 
siens montrentmoins 
25 d’émotion qu’on 


| 


Tout le monde est sur la pointe des pieds. 


n’en voit chez nous a un jeu de balle. . . . 
— Vous dites vrai, lui dis-je. Et pourtant ces gens ont 
plus d’intérét 4 la course que vous ne pensiez. Ils ont 


presque tous parié. 


C’est 1A une des habitudes de ce 


30 peuple. On va aux courses, on parie. II y en a qui per- 
dent, et il y en a qui gagnent. . . . Comme vous dites, 
ils semblent assez calmes. . . . 
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Nous restons voir la foule. 

Nous remarquons plusieurs jeunes dames qui se pro- 
ménent toutes seules et qui sont vétues d’une fagon magni- 
fique. Les hommes et les femmes surtout les suivent 
du regard. Ce sont les mannequins envoyés au champs 
de courses par les 
grandes maisons de 
couture de Paris. 

— Elles viennent 
exhiber les nouvelles 10 
modes, dit un mon- 
sieur. 

—Un costume 
comme celui que 
porte cette jeune 15 
dame coiite comme 
ca? 

— De cing cents 
i mille dollars de 
votre pays, me ré-20 
pond-il. 

— De cinq cents 
a mille dollars ? 

— Oui, et parfois, 
plus.... Voyez-25 
vous, messieurs, 
e’est l’étoffe qui est 
chére, et surtout c’est l’artiste qu’il faut payer. Ce n’est 
pas tout le monde qui peut créer un chef-d’ceuvre de 
vétement comme celui que vous voyez. .. . 30 

— Combien de ces costumes allez-vous acheter, me dit 
mon ami... . 


Mannequin. 
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— Et vous? lui dis-je. 
Nous sortons en riant. ... 


Le tombeau de Napoléon. 
— Allons voir, dit mon ami, le tombeau de Napoléon. 
J’ai le culte de cet homme. Toute ma vie j’en ai entendu 
5 parler, récemment quelqu’un m’a assuré qu’il y a plus de 
livres écrits sur lui que sur n’importe quel autre homme. 
—C’est curieux 
comme il vit encore 
dans la mémoire des 
10gens. Méme dans ce 
pays frangais, tout ré- 
publicain qu’il est, on 
parle encore de l’em- 
pereur comme au 
15 temps ov il était a la 
téte des affaires. 

/ —Et ce qui est 
tout aussi curieux, ré- 
plique mon ami, c’est 

20 qu’en dehors de Well- 
ington je ne me rap- 
pelle presque plus personne qui lui a tenu téte. Ses 
adversaires sont devenus de vagues figures, des rois alle- 
mands, des empereurs autrichiens ou russes, que j’entrevois 

254 peine! Quant 4 lui, s’il venait 4 passer dans la rue je 
suis sfir que je le reconnaitrais immédiatement, tant j’ai 
vu de ses portraits, tant j’ai lu de ses faits d’armes. 

— Regardez, dis-je, on voit encore partout ses initiales. 
Ce grand «N» majuscule gravé sur les colonnes, les 
30 monuments, méme sur les églises. 


Napoléon. 


Paris: déme des Invalides, extérieur. 
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Tout en causant nous arrivons 3 |’Hétel des Invalides, 
ot nous nous arrétons. C’est la que repose l’illustre Corse. 
Cet hétel est une ancienne maison de retraite destinée 
d’abord aux vieux soldats de Louis XIV, comme d’ailleurs 
5son nom l’indique, et ensuite aux soldats de la France. 
L’édifice est resté & peu prés ce qu’il était du temps du 
roi-soleil. Méme autel, mémes statues, mémes tableaux. 
Seulement au haut de la vofite qui couvre le sanctuaire 
on a suspendu un grand nombre de drapeaux enlevés par 
10 Napoléon aux ennemis de la France. Trophées qui ont 
subi l’attaque non seulement des Frangais sur le champ de 
bataille mais l’attaque plus insidieuse du temps, et qui 
lentement tombent en lambeaux. 
Le batiment est imposant. Dans un autre pays que 
15 celui de France qui posséde tant de superbes cathédrales, 
’église des Invalides constituerait un monument notable. 
Mais nous ne nous attardons guére dans l’église propre- 
ment dite, nous passons derriére le maitre-autel pour 
visiter la tombe de l’empereur. 
20 Ce qui nous frappe d’abord c’est la couleur de la lumiére 
faible et bleuatre qui remplit cette partie de |’édifice. On 
a impression d’entrer dans une espéce de mausolée, dans 
je ne sais quel étrange sanctuaire. 
A nos pieds une crypte citculaire de quelque 70 pieds de 
25 diamétre et de 18 pieds,de profondeur. Au milieu de la 
crypte, qui est ouverte dans le haut, on apercoit le sar- 
_cophage qui est fait de quatre mene blocs de porphyre 
“rouge. 
Le pavé est une mosaique avec des couronnes de lauriers 
30et des noms de bataille. Douze statues colossales qui 
symbolisent les victoires de Napoléon sont manasa: autour 
de la tombe. 


Crypte et tombeau de Napoléon. 
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Soixante drapeaux pris 4 l’ennemi forment des trophées 
autour du cercueil. 

Une porte de bronze conduit au pied du sarcophage, 
mais cette porte ne s’ouvre jamais si ce n’est A |’occasion 

5de la visite de personnages de distinction. 

La France a toujours aimé cette étrange figure de 
Napoléon, qui comme un météore est venu un moment 
illuminer l’horizon de son histoire. 

Elle lestima vivant, elle le voulut mort. Elle envoya 

10 chercher dans la lointaine fle de Sainte-Héléne la dépouille 
de celui qui avait écrit : 

«Je désire que mes cendres reposent sur les bords de la 
Seine, au milieu de ce peuple francais que j’ai tant aimé! » 

Le tombeau est le rendez-vous de touristes sans nombre. 

15 Au moment méme ot nous nous trouvons dans cet endroit 
sacré nous entendons des hommes et des femmes dis- 
cuter dans toutes les langues de l’Europe celui qui repose 
a nos pieds. Et ce n’est pas tout! Parmi ceux qui ren- 
dent hommage 4 son souvenir il y a des voyageurs venus 

20 des pays jaunes et des pays noirs. Tous s’arrétent, con- 
templent le sépulcre, murmurent quelques paroles et s’en 
vont songeurs. 

Nous entrons dans les chapelles qui avoisinent le tom- 
beau de l’empereur. Nous y trouvons les noms et les sépul- 

25 tures des grands compagnons de Napoléon. Un nom 
manque, celui de la gentille épouse du premier consul, 
celui de Joséphine. 


En prison. I. 
Il n’est pas facile de pénétrer dans les prisons de Paris 4 
moins de commettre un crime ou d’aller visiter des amis 
30 ou des parents séjournant dans ces établissements. Nous 


PARIS 91 


sommes allés 4 la chasse du papier qui permet d’aller voir 
une des grandes maisons pénitentiaires de la métropole. 

La chose n’a pas été facile, mais 4 la fin, grace 4 des 
lettres de recommandation dont nous avions eu soin de 
nous munir, nous avons obtenu le permis et nous sommes 5 
allés frapper 4 la porte d’une prison. 

Avant de pénétrer a l’intérieur nous avons été obligés de 
présenter notre lettre 4 un gendarme planté en faction & 
lentrée. Un regard suffisait pour nous convaincre que 
cet homme était placé 14 dans un but sérieux. La mine 10 
de ’homme, vieux soldat qui rappelait les grognards de 
Napoléon, la baionnette étincelant au bout de son fusil 
en disaient assez. 

Dire pourtant, que cet homme, tout sévére qu’il parais- 
sait, n’avait pas de sympathie pour ceux qui venaient se 15 
présenter 4 la porte, serait injuste. Au contraire il avait 
lame sensible. Témoin la parole émue qu’il adressait & 
une pauvre mére qui venait de rendre visite & son mal- 
heureux fils renfermé dans la triste. maison. 

Le brave homme examine avec le plus grand soin notre 20 
papier, nous regarde bien en face comme pour s’assurer 
que nous ne voulons en imposer 4 personne. Puis d’une 
maniére simple, convaincu que nous étions des gens hon- 
nétes : Bh 

— Entrez, messieurs, dit-il, un autre employé vous pré- 25 
sentera 4 monsieur le directeur. 

En effet, un individu vient ouvrir la porte, nous en 
fait traverser une autre tout aussi importante que la 
premiére et nous introduit dans le cabinet du directeur. 

Celui-ci, homme aimable, nous prie de nous asseoir. —30 

— Vous étes les bienvenus, messieurs, dit-il, et je me 
ferai un plaisir de vous expliquer notre établissement. 
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— Comme vous voyez, mon bureau est au milieu de la 
prison. Nous avons le régime stellaire et tous les bati- 
ments, comme les rayons d’une étoile, partent de ce centre. 
Cet arrangement permet de voir tout ce qui se passe dans 

5 la maison. 

Il nous donne ensuite des détails sur la vie des prison- 
niers, sur la facon de les interroger et a la fin nous invite 4 
aller faire un tour d’inspection. 

— Commencons, dit-il, par les parloirs. _ Les prisonniers 

10 peuvent recevoir la visite des parents, des amis, de ceux 
qui s’intéressent 4 eux. Seulement les interlocuteurs 
sont séparés, comme vous voyez, par deux cloisons pour- 
vues chacune d’une ouverture tendue en maille fine. On 
peut se voir, se parler, mais il est impossible de se glisser 

15 le moindre article. 

— Il doit y avoir des scénes émouvantes dans ces entre- 
vues, dit mon ami qui a l’Ame sympathique. 

— Qui, répond le directeur, et, messieurs, ca fait mal 
de voir souffrir des étres malheureux ! 

20 Cependant il met la clef dans le trou de la serrure . . . 
cette clef tourne avec un bruit sinistre. 

— Mon Dieu, me dis-je, que ¢a doit étre triste pour 
ceux qui entrent dans cet endroit solitaire ! 

Le directeur ouvre la porte toute grande et nous jetons 

25 un cri de surprise. 

Nous sommes dans une piéce propre comme le pont d’un 
navire qu’on vient de laver. Sur le parquet pas un grain 
de poussiére. Sur les murs une couche de chaux blanche et 
par la fenétre un rayon de soleil qui réchauffe toute la piéce. 

30 —Nous insistons, dit le directeur, sur une propreté’ 
absolue. Tenez, examinez la table et le lit et vous les 
trouverez tout aussi propres que le reste. 
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Je prends et j’examine le service du prisonnier. C’est 
élémentaire, il faut en convenir. Mais, c’est propre ce 
gobelet de fer blanc qui étincelle comme de l’argent. Je 
n’hésiterais pas un moment d’y boire ni de me servir de la 
cuillére en bois jaune qui est 4 cété. Puis le haut de las 
table frotté avec du sable blane est immaculé. 

— Keoutez, monsieur le directeur, dit mon ami, tout 
ceci a l’air tellement attrayant que, avec votre permission, 
je viendrai passer un ou deux jours chez vous. On peut 
bien mieux se reposer dans ce lieu tranquille que dans ces 10 
hétels sous les fenétres desquels les automobiles font toute 
la nuit un tintamarre épouvantable. ... Vos cellules, 
ou plutét vos chambrettes sont engageantes. . . . 

Et tous de rire. 


En prison. II. 

Nous continuons notre visite. 15 

—Voici, dit notre aimable guide, une autre cellule. 
Elle sert de parloir et c’est ici que les prévenus peuvent 
conférer avec leurs avocats. 

Nous entrons dans la piéce et nous y trouvons & peu 
prés le méme ameublement que nous avons vu ailleurs. 20 
Seulement il y a en plus sur la table une plume, un encrier, 
du papier, des buvards; enfin, tout ce qu’il faut pour faire 
des notes. 

—TIly a toutefois un détail qui m’intrigue, dit mon ami 
en s’adressant au chef, c’est cette petite fenétre que je 25 
vois dans le haut de fa porte. Tout le monde peut voir 
ce qui se passe dans la cellule ou le parloir. 

— C’est précisément pour cela que cette fenétre a été 
pratiquée dans la porte. Une longue et douleureuse 
expérience nous a appris 4 ne pas reposer trop de con- 30 
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fiance dans les malheureux qui sont confiés 4 notre garde. 
Ce ne sont pas tous des malfaiteurs, il arrive que de pauvres 
cerveaux malades s’égarent et qu’un coup de tempéte se 
produit dans une téte. Les avocats eux-mémes nous 

5 savent gré de l’assistance que nous leur donnons dans ces 
moments de crise. 

Nous sortons et nous voyons passer dans le corridor un 
homme entre deux gardes. 

— Eh voyons, dit mon ami au comble d’étonnement, 

10 celui-l4 au moins n’a pas commis de crime? ‘Tenez, il 
est vieux, sa barbe et ses cheveux sont blancs, il a I’air si 
sympathique. 

— Je ne m’étonne pas que vous soyez surpris, répond le 
chef; l’homme que voila est un des grands criminels de la 

15 ville. Malgré sa famille qui appartient aux plus hauts 
rangs de la société, malgré son intelligence, et c’est un 
homme qui a remporté les premiers prix au collége et 
a l’université, il reprend toujours le chemin du vice. Une 
année de prison, quelques mois de liberté, puis de nouveau 

20la prison. Voila une de ces tragédies dont nous sommes 
témoins plus souvent que nous ne le désirons. 

Les gardes ouvrent une cellule et font entrer le vieillard 
majestueux. Nous passons outre. 

Voici la bibliothéque. L’employé préposé a cette 

25 partie de |’établissement s’empresse de nous donner une 
série de détails sur les lectures de ses habitués. 

— Ils ont droit, dit-il, 4 un livre par semaine. Ce n’est 
pas beaucoup, mais comme ils sont occupés autrement, ils 
ne trouvent pas le temps de faire de longues lectures. 

30 Pourtant il y en a qui aiment les livres. Si leur conduite 
est excellente, on leur donne chaque semaine un deuxiéme 
volume. Ils jouissent de la bibliothéque de faveur. 
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— Et quels livres aiment-ils le mieux 4 lire? 

— Ca, messieurs, répond-il, c’est trés curieux, nos pri- 
sonniers préférent en général les livres sérieux. Est-ce 
parce qu’on se fatigue de la littérature légére? II est . 
vrai qu’ils aiment aussi les romans d’aventure. A la tétes5 
des auteurs figure votre compatriote Fenimore Cooper. 
Ces malheureux, privés de toute liberté, aiment 4 réver a 
la grande vie libre des plaines. 

— J’ai aussi donné dans ces réves quand j’étais petit, dit 
mon ami, surtout quand j’étais en classe les beaux jours 10 
de soleil, et qu’au lieu de réciter mes lecons j’aurais voulu 
aller & la chasse aux bisons avec quelque Daniel Boone! 
Tout le monde désire ce qu’il ne posséde pas! . 

— Voici, dit le chef, un article qui vous intéressera. 
Il nous montre une espéce de sac de papier contenant 15 
du tabac, mais du tabac noir, fort & renverser un 
marin. 

— Eh, monsieur le directeur, dit mon ami, qui est-ce 
qui fume cela? 

— Les prisonniers, répond-il. 20 

— Mais enfin, c’est fort comme tous les diables ! 

—Il y en a de moins fort, messieurs! A propos, ce 
tabac vient de votre pays. ... Mais ¢a, c’est une autre 
histoire! . . . Les prisonniers peuvent se procurer des 
cigarettes, des vivres supplémentaires, etc. Tout cela 25 
dépend en grande partie de leur bonne conduite. 

Nous allons inspecter les promenoirs ot se fait chaque 
matin la promenade que le réglement prescrit. Ces 
promenoirs sont de longues cours entourées de hautes 
murailles sur lesquelles se tiennent des factionnaires armés. 30 
On en voit de pareils sur les murs qui entourent les péni- 
tentiaires des Etats-Unis. 
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Les malheureux viennent ici prendre l’air. Ils vont et 
viennent comme des animaux en cage. 
— Y en a-t-il qui s’échappent ? demande mon ami. 
— Cela arrive, réplique le chef, mais rarement. Malgré 
5 toutes les précautions du monde, il y a toujours des erreurs 
et les prisonniers ne manquent pas d’en profiter. Mais 
cela arrive si rarement que c’est presque un miracle qu’un 
de nos amis nous échappe. 
Nous jetons un coup d’ceil dans la cuisine, propre comme 
10 le reste de la prison. Nous gotitons une boule de pain qui, 
il faut en convenir, n’a pas le gofit de nos « biscuits » ou 
petits pains des Etats-Unis. Ce pain est bis, et plutot 
aigre. On dit toutefois qu’il est bon pour l’estomac. 
—Ce n’est pas moi, dis-je au chef, qui viendrai le 
15 manger. 
— Ni moi non plus, dit mon ami, malgré les vertus que 
vous dites qu’il posséde. . . . 
La visite touche a son terme. Un mot de remerciements, 
un adieu. Nous voila dans la rue. . . . 


VERSAILLES 
Le palais. 

Aujourd’hui nous allons voir Versailles. 

— Ce mot Versailles, dit mon ami, m’embéte. C’est 
comme cet autre mot, la Marseillaise. J’ai fait des 
efforts inouis pour les prononcer, j’ai écouté le mot dans le 
phonographe, je me5 
le suis fait prononcer 
par notre professeur 
de violon qui est 
Francais de France, 
et je ne réussis pas. 10 
Pourquoi Louis XIV 
est-il allé planter un 
palais dans un en- 
droit au nom si im- 
pronongable ? 15 

Puig, dit-rl, 
pour aggraver une 
situation déja assez 
sérieuse, voila les 
diplomates qui s’avisent de tenir leurs conférences dans 20 
ce méme Versailles et d’y signer le traité de ce nom! 
Savez-vous, je crois que ce traité aurait eu plus de succés 
si tout le monde avait pu le prononcer avec moins d’effort ! 
Oui, mon ami, du moment qu’il faut faire des efforts pour 


prononcer le nom d’une personne et d’une chose, on est 25 
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Versailles, rue principale. 
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déja contre ce qui le porte. Parlez-moi d’un traité de 
paix de Dol, de Dax, de Sens! ... Voil& au moins 
des noms qui se prononcent ! 
— Ah, cette prononciation frangaise! dit-il. 
5 — Et ces verbes irréguliers ! 
— Et cette concordance des temps! 
— Et ces subjonctifs ! 
— Et ces malheureux participes passés ! 
—N’en parlons plus! lui dis-je. 
10 —C’est ce que je dis, dit-il. Parlons de Versailles! 
L’histoire de la ville et du palais est un peu l’histoire de 
tous les palais et de toutes les villes. Un homme riche 
trouve un endroit qui lui plait, l’achéte et y construit le 
palais ou le chAteau que ses moyens lui permettent d’élever. 
15 S’il a bon gofit, il produit une ceuvre d’art. Si au con- 
traire il a mauvais gofit, il produit quelque chose de 
bizarre ou de laid. 
Louis XIV avait le génie non seulement d’apprécier la 
beauté mais de s’entourer des plus grands artistes de son 
20 €poque. C’est & eux, les grands sculpteurs, les grands 
peintres, les grands architectes qu’il s’adressa quand il crut 
le moment venu de construire la résidence qu’il croyait 
convenir 4 son rang royal. 
Travaillant sous l’ceil sympathique du maitre, ils 
25 créérent la féerie de Versailles. Nous disons «la féerie» 
parce que la beauté de ces lieux dépasse l’imagination. 
Nous laissons 4 la photographie le soin de l’interpréter. 
La plume demeure impuissante devant les proportions 
élégantes et imposantes de tous ces bAtiments et devant 
30 le luxe des appartements. Partout se manifeste l’art dans 
ses plus belles formes. 
Malheureusement Louis dépensa trop d’argent pour ses 
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revenus. La construction du palais avait cofité des 
sommes énormes ; restait la cour, qu’il fallait entretenir. 
L’argent s’engouffrait dans les poches de milliers de courti- 
sans qui peuplaient Versailles. C’était un abime sans fond 
oli se perdaient les revenus du royaume. 5 
Il n’y a pas de doute, la cour de Louis XIV était la 
plus brillante de l’Europe, mais elle pesait lourdement sur 
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le peuple. C’est son successeur Louis XVI qui devait 
aller sur la guillotine expier les extravagances de ses 
ancétres. 10 

— Qu’est-ce qu’ils diraient ces rois, dit mon ami, s’ils 
voyaient se promener dans ces salles tout ce monde de 
touristes! Qu’est-ce qu’ils diraient en les voyant pénétrer 
jusque dans les endroits les plus intimes ! 

Louis XIV et ses successeurs ne sont plus. Aux portes 15 
plus de sentinelles pour nous barrer le passage, dans les 
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salons plus de laquais pour nous présenter aux maitres. 
Que les temps sont changés! 
— Pour moi, dit mon ami, tout ce luxe, toute cette splen- 
deur, tout ce Versailles est impressionnant et pourtant 
5... je n’aimerais aucunement vivre dans ce palais. 
Vive la liberté! Un petit bungalow caché quelque part 
dans un coin de forét me suffit, un petit cercle d’amis, le 
rire argentin de mes enfants, la paix dans le sem de ma 
famille. Ces couronnes d’or que portaient ces rois dé- 
10 guisaient trop d’épines. . . . 
Allons, continua-t-il, laissez-moi sortir et fumer en paix 
ma bonne pipe. .. . 


Louis XVI et Marie-Antoinette. 

Nous étions retournés dans une des grandes salles du 

palais. Partout des tableaux, des sculptures, de l’or, de 
15 ’argent, des bois précieux. 

Tout juste 4 ce moment un groupe de touristes s’avanca 
dans la salle. C’étaient des gens au teint fleuri, aux 
cheveux blonds, aux yeux bleus. IIs parlaient 4 voix 
basse comme on parle en visitant une église. 

20 — Des Allemands, dit mon ami. 

Ils marchaient sous la conduite d’un guide, homme d’une 
trentaine d’années, portant une grande paire de lunettes 
d’or qui lui encerclaient toute la partie supérieure du 
visage. Au-dessous de ces lunettes une large bouche 

25 qui débitait un torrent d’explications. Ces explications, 
son auditoire les buvait comme le sable boit l’eau. 

— Voici, meine Herrschaften, dit cet homme merveil- 
leux qui connaissait l’histoire de chaque tableau, de chaque 
statue, de chaque clou—voici les appartements de 

30 Louis XVI et de la malheureuse Marie-Antoinette. 
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— C’est ici que s’est tenu le roi avec sa famille, quand 
le peuple de Paris est venu lui demander du pain. La 
foule était 14 dans la cour. Voici le balcon ot il se tenait, 
voici lendroit exact ou il se trouvait. 

Il indiqua du doigt un coin du balcon. 5 

Ce geste évoqua mon admiration. 

— Voici au moins, me dis-je, un homme qui connait 
son histoire. I] vous récite comme ¢a des dates et vous 
montre en méme temps l’endroit ot les choses se sont 
passées, voila de l’érudition ! 10 

— La reine, poursuivit le brave homme, n’a pas osé 
se montrer d’abord au peuple quoiqu’on l’efit appelée 
pendant des heures. Ce n’est que dans |’aprés-midi 
qu’elle a osé s’avancer et présenter ses enfants 4 la foule. 
Vous connaissez tous la suite de cette sinistre journée. 15 
La pauvre femme insultée, menacée de mort! C’est ici 
Vendroit exact ot s’est tenue la reine. A cété d’elle 
étaient les enfants. 

Un geste indiqua «l’endroit exact.» La belle érudition 
de cet homme! 20 
— La foule a attaqué le palais, reprit-il, mais le marquis 
de Lafayette s’est opposé aux agresseurs. Messieurs et 
mesdames, l’histoire nous dit qu’il en a tué une demi- 

douzaine ! 

— Celui-la, dit mon ami, c’était un brave! Je |’ai25 
toujours aimé ce vaillant marquis! 

— Cependant, continua le guide, les royalistes devaient 
aussi subir des pertes. Six soldats sont tombés dans la mélée. 
Ils se firent tuer sur l’escalier que voila. Si vous le voulez, 
nous descendrons et je vous indiquerai l’endroit précis. —_ 39 

— Ne vous donnez pas la peine, dit un des membres de 
Vauditoire. Nous verrons ¢a en descendant. 
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—La reine et le roi ont pu s’échapper, mais hélas! 
pas pour longtemps. Vous savez comment ils ont été 
arrétés 4 Varennes et ramenés ignominieusement 8 la ville. 
Consultez Carlyle, Histoire de la Révolution Francaise, 

5 tome ii, livre iv, page 20, au bas de la page! 

— En 1793 le roi fut guillotiné; quelques mois aprés, sa 
femme le suivit sur l’échafaud. Je vous fais grace des 
détails. 


Galerie des glaces. 


—A la bonne heure! me dis-je, mon brave homme a 
10 du tact cette fois-ci. 

— On peut voir 4 la Conciergerie la chambre oti a été 
prisonniére la pauvre femme. On montre sur la place de 
la Concorde l’endroit exact od tomba la téte du noble roi 
et de la noble reine. . 

15 — FPeu importe, me dis-je, cet endroit exact. Le fait 
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est que voila deux personnages sympathiques qui ont joué 
le rdle de boucs émissaires de leur race! . . . 

— Ce qui me fait penser, dit mon ami, 4 une autre 
tragédie qu’on a vue de nos jours, celle d’Ekatérinoslav 
ou ce pauvre tsar a expié avec son infortunée famille les5 
crimes des Romanoffs. . . . 


Les jardins du roi. 

— Ce guide, dit mon ami aprés quelques moments de 
silence, est sans doute un homme trés instruit. II raconte 
son histoire, il faut 
en convenir, d’une10 
facon modeste. I] 
est discret, il ne se 
donne pas d’airs. 
Pourtant son «cet 
endroit exact) m’en- 15 
nuie. 

— Je ne crois pas 
que la faute en soit 
a lui, elle en est 
plutét au public qui 20 
veut toucher des 


Enlévement de Proserpine, aux jardins de Mains, voir des yeux! 
Versailles. Prenez ce groupe de 


touristes que nous 
venons de voir: nul doute, ce sont de braves gens, des 25 
gens comme les autres. Ils ne sont pas différents des 
Américains, des Anglais, des Italiens qui viennent visiter 
ces lieux. Tous veulent retourner dans leur pays et dire 
en répétant les merveilles qu’ils ont vues: j’ai touché cela 
du doigt, j’ai mis le pied & l’endroit méme ot Louis XVI 30 
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a posé le talon! Malheur au guide qui ne saurait in- 
diquer cet endroit, il y perdrait bient6t sa clientéle. . . . 
Nous nous arrétons dans la galerie des glaces. Superbe 
salle dont les murs de miroirs reflétent 4 l’infini les per- 
5 sonnes qui s’y proménent. 
— C’est ici que Guillaume I* s’est fait proclamer Em- 
pereur Allemand, dis-je 4 mon ami. 


Bassin d’Apollon aux jardins de Versailles. 


— Le 18 janvier 1871, comme dirait le guide, dit-il. 
— Et c’est ici que les délégués allemands sont venus 
10 signer la fameuse «Paix de Versailles.» . . 
— Le 28 juin 1919, dit-il. . . . 
— Passons dans les jardins, lui dis-je. Votre érudition 
m’étonne! 
Ces jardins sont immenses comme le palais. Rien de 
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plus imposant que ces allées superbes qui aboutissent A 
des bois séculaires, ces bassins au milieu desquels se dres- 
sent des statues de dieux, de déesses, d’animaux mytho- 
logiques. Plus loin, de grandes pelouses, le fameux 
«tapis-vert,) puis plus loin encore, le lac. De chaque 5 
cdté de lallée des statues, des vases que le temps a tapissés 
de mousse. 


Féte de nuit au chateau de Versailles. 


A chaque instant je m’attends 4 voir surgir d’un bosquet, 
ou d’un petit sentier un homme plongé dans un réve, un 
poéte, un philosophe, un savant. Je crois voir s’approcher 10 
au bras d’un beau jeune homme une petite marquise. 

Voila le roi Louis, lui-méme qui arrive. Tous les 
courtisans s’arrétent pour le voir passer. Les hommes 
donnent d’immenses coups de chapeau, les dames font 
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la révérence. Le maitre les apercevra-t-il seulement? 
Leur rendra-t-il leur salut? Bien sfir, c’est lui qui tient 
en main leur carriére, leur avenir, presque leur vie. Ce 
roi-soleil pour eux est comme un de ces anciens dieux de la 
5mythologie qui gouvernaient les destinées des hommes. 
— Tous ces jardins comme ces habitations, dit mon ami, 
sont superbes. Pensez ce que ¢a doit étre par une nuit 
d’été quand la lune verse sa lumiére argentée sur ces eaux, 
sur ces pelouses, sur ces allées, sur cette forét. Pensez 
10 comme ¢a doit étre beau au printemps quand les oiseaux 
batissent leurs nids et font retentir partout leur joyeux 
ramage.... Et pourtant, comme je l’ai dit tout a 
Vheure, je ne pourrais jamais me résoudre 4 vivre dans 
toute cette splendeur. ... Vivent mon petit jardin, 
15 mes choux et mes rosiers!... Vive la paix et... ma 


pipe!... 


RETOUR EN NORMANDIE 


Marché francais. 

Nous voila de retour en Normandie, dans la petite 
ville de Granville, située sur la céte. 

— Soyez sfirs, messieurs, nous avait dit le garcon de 
Vhétel, de vous lever de bonne heure si vous voulez aller 
voir le marché. (Ca commence tét et ¢a finit tét. 5 

Cing heures du matin. L’Angélus sonne 4 une tour 
voisine. C’est l’heure de se lever. En un rien nous 
sommes habillés et sur le marché. 

Le garcon avait dit vrai. Le monde était déja arrivé 
et le petit commerce allait son train. 10 
Des femmes s’occupaient de la vente et de l’achat des 

marchandises. II y avait quelques paysans sur le marché, 
des paysans en blouse et en sabots, c’est-d-dire en cos- 
tume de travail, qui aprés quelques minutes, comme 4 
un signal convenu, attelaient leurs chevaux et disparurent. 15 
C’étaient eux qui avaient apporté les fruits et les légumes. 

— Ah ¢a, dit mon ami, il faut convenir que ces mar- 
chandes ne sont pas petites, pimpantes comme les femmes 
de Paris. Elles sont grandes, solidement baties, et en 
plus, elles ont l’air terriblement sérieux. Regardez, 420 
Paris on vous souriait, mais ici je n’ai vu de pli sur aucune 
lévre. 

— Qui, mais savez-vous que nous avons 4 faire ici a une 


race tout a fait différente. Nous sommes ici en plein 
107 
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pays normand, en plein pays de gens qui sont originaires 
du nord et qui ont conservé l’habitude de la réserve. 
D’ailleurs il ne serait pas juste de juger toutes les Nor- 
mandes par celles que nous voyons si 4prement mar- 
5 chander. 
Nous nous promendmes devant les différentes installa- 
tions. La collection de légumes était superbe. Je n’ai 


Marché aux fleurs, Granville. 


jamais vu de carottes plus jaunes, de radis plus rouges, de 
navets plus blancs! Quant aux cerises et aux fraises, 

10 j’allais dire que c’étaient les plus belles du monde, seulement 
Jhésite de peur qu’on ne m’accuse d’exagérer. Un voya- 
geur est censé rapporter avec impartialité les choses qu’il 
a vues, les scénes dont il a été témoin! 
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— Ces beaux fruits, me dit mon ami, me font venir 
eau a la bouche. 

— Eh bien, achetez, vous, des cerises; moi je prendrai 
des fraises. 

Nous nous adressons 4 une femme qui s’était établie 5 
sous un grand parapluie bleu. C’était une personne aux 
moeurs élémentaires. Elle n’avait aucune idée de l’hy- 
giéne et puisait, sans se rincer les doigts, dans les paniers 
de cerises et de pommes de terre. 

Les cerises étaient encore humides de la rosée, les 10 
pommes de terre étaient couvertes de poussiére. Tout 
cela lui était égal ; ses mains en conséquence, n’étaient 
pas trés propres. 

Elle saisit done une poignée de cerises et allait les verser 
dans un morceau de vieux journal, lorsque mon com-15 
pagnon indigné lui dit : 

— Ecoutez, madame, ce n’est pas comme cela qu’on 
fait les choses! Un vieux morceau de papier! mais 
madame ! 

— Pardon, monsieur, si vous n’aimez pas cela, je puis 20 
vous mettre vos cerises dans un beau sac de papier tout 
neuf! Je n’en ai pas moi, mais ma voisine en a. 

Elle étend le bras, saisit chez celle-ci le sac voulu et y 
verse la marchandise. Moi, je vais acheter mes fraises 
chez celle qui a les sacs neufs et les mains propres. . . . 25 

En ce moment une dame s’approche, fait ses provisions 
de légumes et se dirige vers une marchande de fleurs, instal- 
lée, celle-la, sous un parapluie rouge. 

Elle examine un bouquet de roses, plonge le nez dans 
une poignée de violettes et finit par acheter les roses. 30 
Un sourire, un coup de téte gracieux.... Elle dis- 

parait. 
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Le diner de madame. 

— Ca, dit la marchande de fleurs, c’est madame du doc- 
teur. Comme vous voyez, messieurs, une de mes meil- 
leures clientes. Elle va donner & diner aujourd’hui et la 
belle féte qu’on aura! D’ordinaire elle envoie sa servante 

5mais aujourd’hui c’est elle qui est venue. Elle sait bien 
choisir la salade et elle se connait en belles fleurs. 

— C’est précisément cela, dis-je 4 mon ami, la salade 
et les fleurs, il faut les deux ou la féte est incompléte. Les 
fleurs nous en avons chez nous en Amérique, nous ne 

10saurions nous en passer. II en est de méme chez les 
Francais. Mais la cérémonie de la préparation de la 
salade, ca c’est autre chose. 

— A la fin du diner le chef de la famille se fait apporter 
le saladier ot. sa femme a déja disposé les feuilles vertes 

15 d’une belle laitue. C’est 14 un moment solennel! Tout 
le monde regarde en silence. Pas le moindre bruit de 
fourchettes ou de verres, pas une langue qui bouge. 

— La belle cérémonie! Le brave homme saisit la cuillére 
et la fourchette de buis et découpe les feuilles. Ceci 

20 terminé il prend le sel et le poivre, le vinaigre et l’huile 
et €parpille et verse sur la laitue les condiments et les 
liquides ! 

—TII ne permet pas qu’on le distraie, il ne tolére en ce 
supréme moment aucune question, aucune interruption ! 

25 Une goutte de vinaigre de trop, un peu trop d’huile d’olive 
et quelle catastrophe! II gotite le mélange et un sourire 
parait sur ses lévres. Tout est bien, quel triomphe! 

—Reste le poulet froid qu’il découpe avec des gestes 
mirifiques. C’est beau tout de méme, cette portion de 

30 poulet blane et or flanqué de salade verte et luisante! 
Cela rappelle & mon brave compagnon les plats garnis de 


. 
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dindon doré, de riz blanc et de canneberge écarlate comme 
on en voit chez nous a la Noél. . . . 

— Ecoutez, mon ami, dit-il, nous n’avons pas encore 
déjeuné et vous étalez devant mon imagination des 
choses. . . . 5 

— Comment! dis-je, n’avons nous pas ces belles cerises 
et ces superbes fraises ? 

Et nous voila croquant les beaux fruits. C’était contre 
les bonnes maniéres, mais que voulez-vous! La tenta- 
tion était forte! 10 

En passant devant les différents étalages notre atten- 
tion fut attirée par la marchandise que débitaient deux 
femmes. Elles étaient en train de découper des poissons 
qui ressemblaient 4 des requins. Travail peu propre! 
Leur tablier était couvert de boue ainsi que leurs gros 15 
sabots de bois. 

— Permettez, madame, qu’est-ce que c’est que ce 
poisson ? 

— De la roussette, monsieur. 

— Poisson de mer? 20 

— Bien str et des meilleurs! II est absolument frais. 
Les pécheurs viennent de le débarquer. Ils ont apporté 
en méme temps ces truites, ces homards et ces belles 
anguilles. En voulez-vous, messieurs ? 

— Nous sommes a l’hétel, madame. 25 

—En ce cas vous aurez de la roussette 4 déjeuner. 
Madame vient tout juste d’en commander. 

On nous servit en effet au déjeuner de la roussette, 
comme la poissonniére nous l’avait dit. 

— Sapristi, dit mon ami, je ne sais pas si je dois en30 
manger. 

— Bah, allons-y toujours! Les autres en mangent! 


112 LA BELLE FRANCE 


— C’est vrai, dit-il, au diable les préjugés ! 
Nous enfoncons notre fourchette dans le poisson. Il 
était excellent ! 


Poterie de Badajoz. 
Au coin de la place publique un 4ne et un homme. 
5 L’Ane se repose sur trois pieds tout en portant sur le dos 


Se 


Le jeune Espagnol de Granville, son ane, ses carafes et ses 
vases rouges. 


deux énormes paniers remplis de poterie rouge. L’homme 
se tient 4 la téte de l’animal. I] tient dans les mains des 
vases comme en voit dans les paniers. 

— Ca fait un joli groupe, dit mon ami. 


- 
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Nous allons demander au jeune homme de poser. 

— Attendez, messieurs, dit-il, que j’arrange un peu 
animal et les paniers. 

— C’est trés bien comme ¢a, dis-je, ne vous donnez pas 
de peine. Nous vous prendrons comme vous étes. 5 
Une vieille femme qui nous épiait de loin s’approcha en 
courant. Elle était petite comme le jeune homme, elle 
avait les yeux noirs et les cheveux plus noirs encore. 

— Maman, dit le jeune homme en espagnol, ces mes- 
sieurs vont faire mon portrait et celui du bourrico! ~° 10 

— Et ils nous le donneront tout de suite? 

— Ah non, madame, répondis-je. Il faut du temps 
pour développer le cliché. On vous enverra le portrait en 
Espagne!.... Vous n’aurez qu’& me donner votre 
adresse. 15 

Le jeune homme pose. 

—Ecarte un peu ton veston, mon petit, fais voir ta 
chaine d’or! dit la mére. Cette chaine, messieurs, a 
appartenu a feu son pére. Elle est en or pur! Et ta 
casquette, mon garcon! Tiens-toi droit! Ah, ¢a y est! 20 

— Et maintenant l’adresse, s’il vous plait, madame? 

J’écris dans mon calepin le nom de la ville et de la pro- 
vince ow ils demeurent. 

— Voyez-vous, nous venons chaque année en France. 
Nous traversons les Pyrénées et nous venons vendre la 25 
marchandise que nous avons faite dans notre pays. Nous 
serons trés heureux de recevoir le portrait et de le montrer 
aux parents et aux amis. ... Et ¢a nous cofitera, mon- 
sieur ? 

—Pas un sou, madame! Votre garcon nous fait 30 
Vhonneur de poser, nous aurons l’honneur de vous expédier 
son portrait. 


114 LA BELLE FRANCE 


Les deux se confondent en remerciements. 

Nous avons expédié le portrait accompagné d’une gen- 
tille petite lettre. Hélas! nous n’avons pas eu de ré- 
ponse ! 


Ane-statue. 

5 —Parbleu! s’écria mon ami, nous avons fait ce por- 
trait & midi, nous sommes allés nous promener tout l’aprés- 
midi, nous sommes de retour et voila cet Ane qui n’a pas 
bougé! II est exactement a la méme place ov il était ce 
matin et il léve toujours la méme patte! 

10 Un Francais qui passait entendit la remarque. Il 
s’arréta net. 

— Ami, dit-il, permettez! Je vois que vous étes étran- 
gers. Vous ne portez pas de moustaches comme les 
Francais et vos habits vous trahissent. Votre facon de 

15 vous étonner marque aussi que vous n’étes pas du pays. 
Sauf votre respect, je voudrais bien vous expliquer ce 
mystere. 

— Ah ca, monsieur, dit mon ami, vous étes bien ai- 
mable. Nous craignons toutefois de vous en imposer! 

20 —Pas le moins du monde! Vous vous étonnez de 
Vimmobilité de cet animal, vous avez fait son portrait a 
midi, vous revenez tard dans l’aprés-midi, et vous le 
trouvez toujours 4 la méme place, immobile, levant la 
méme patte; enfin une statue. 

25 — Votre étonnement, continue-t-il, est légitime! Nous 
autres qui sommes de la ville, nous avons vu ce bourrico, 
du jour oi nous pouvions & peine guider nos pas. Il a 
toujours été la. Nous l’avons vu au lever du soleil, nous 
Vavons vu au coucher du mémeastre. ‘'Toujours:immobile, 

30 paisible, plongé dans de profonds réves! 
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— Du temps de mon grand’pére il chassait encore les 
mouches. Mon grand’pére est mort quand j’étais enfant. 
Depuis ce temps |’4ne ne remue plus la queue. Les 
mouches ont beau le piquer, il se moque bien de ces insectes ! 
Sa peau est devenue dure comme le marbre. Ceux qui le5 
gardaient autrefois ont disparu. Ce jeune homme que 
vous avez photographié disparaitra 4 son tour, |’Ane 
sera toujours la. Car l’homme meurt, messieurs, l’Ane ne 
meurt point ! 

— Qui! mais! .:. 10 

— Pardon, chers étrangers, avez-vous jamais vu le 
cadavre d’un 4ne? Vous avez vu sur la plaine des 
chevaux morts et méme dans la ville, mais demandez un 
peu & vos parents et 4 vos amis s’ils ont jamais assisté au 
départ d’un de ces fidéles compagnons del’homme. Vous, 15 
monsieur, dit-il, en s’adressant 4 moi, avez vous jamais 
vu un de ces animaux morts? 

— Puisque vous le demandez, dis-je, je dois dire que 
non! 

— C’est juste! Cet animal se pétrifie comme se sont 20 
pétrifiés ces Indiens que l’on exhibe dans les foréts de 
Vouest de l’Amérique. C’est 4 force de rester immobile 
que se produit ce phénoméne! Nous nous attendons 4 
quelque chose de pareil chez les pécheurs de la Seine qui 
se tiennent aussi immobiles toute la journée que cet 25 
animal patient... . 

—Parbleu! dis-je, c’est done vous le méme monsieur 
que nous avons eu l’honneur de rencontrer dans notre 
promenade sur la Seine. 

—J’ai le bonheur d’étre le méme, répond-il. I] nous 30 
offre la main en riant. 

On voit de dréles de choses quand on voyage! .. . 
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Les blanchisseuses. 

Dans le Sud des Etats-Unis la blanchisseuse est noire, en 
Normandie et dans tout le reste de la France elle est 
blanche. La négresse du Sud jette son linge dans une 
grande chaudiére, fait du feu autour et fait bouillir la 

5masse. Puis elle frotte le tout sur une planche couverte 
de fer-blane. 

La blanchisseuse francaise, au lieu de se tenir debout 
prés de sa cuve, va s’agenouiller au bord d’une eau cou- 
rante. Elle plonge 

10son linge dans cette 
eau, le savonne et le 
bat impitoyablement 
avec un instrument 
en bois. Ensuite elle 

15savonne encore et 
frotte ce qui est 
resté de la premiére 
opération avec une 
terrible brosse. Ce 

20n’est pas trés bon pour le linge, mais cela fait vivre les 
marchands de toile! 

Le savon qu’emploient les Francaises mousse comme le 
savon américain, et mousse et eau savonnée, tout va 
tomber dans le courant. Or comme |’opération du lavage 

25 se pratique en compagnie, c’est-a-dire que vingt ou trente 
femmes travaillent en méme temps au bord du courant, 
Yeau devient un véritable flot de matiéres chimiques qui 
émet des odeurs épouvantables. 

Malgré tout cela, malgré la fatigue de ce travail pénible, 

30 malgré la chaleur en été et le froid en hiver, les. blanchis- 
seuses viennent s’agenouiller ici du matin au soir! 


Sur la Seine: appareil des blanchisseuses. 
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Pourtant elles ne sont pas malheureuses; bien au con- 
traire! Elles causent, rient, se racontent les nouvelles 
du jour, méme les événements qui ne sont pas encore 
arrivés! Elles savent tout! 

Si les accidents ou les scandales sont rares, elles en inven- 5 
tent. Ce n’est pas l’imagination qui leur manque et leur 
langue pas plus que leur imagination ne chéme. 


Les blanchisseuses de Granville. 


En ce moment un cri de fou rire éclate et court le long 
de la riviére. Les brosses pausent un instant, puis le 
travail reprend. . 10 

C’est une grande rousse qui raconte une _ histoire. 
Comme elle parle le dialecte de son pays qui ne ressemble 
guére au francais des écoles, je n’ai pu comprendre. Seule- 
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ment j’ai compris que sa langue faisait vite! Le rire 
accélérait ses paroles. 

C’est curieux comme ces femmes étaient joyeuses malgré 
le travail pénible qui les occupait. 

5 —Camerappelle, dit mon ami, ces ouvriers qu’on voit 
dans les fabriques de cigares de la Floride. Ils font un 
ouvrage monotone qui 4 la fin finirait par les assommer. 
Pour remédier 4 cet inconvénient on installe quelque part 
dans la salle des individus qui ont le rare don de lire d’une 

10 maniére agréable. Leur voix est douce, caressante, le 
roman engageant. ‘Tout le monde écoute et travaille! 
— A moi ¢a me rappelle, dis-je, que dans le Sud on voit 
souvent sur les grands chemins des groupes de négres, des 
convicts comme on les appelle. J’ai vu ces hommes 

15 vétus de costumes terriblement imcommodes, les pieds 
pris dans de grosses chaines, je les ai vus manier toute la 
journée une lourde pioche. Quatre par quatre ils allaient, 
chantaient un bout de chanson improvisée et fantastique, 
levaient ensemble les formidables pioches et frappaient 

20 ensemble la terre dure. 
— La belle chose, dit-il, de sentir le coude du voisin, 
quand on est 4 la peine! .. . 
Un nouvel éclat de rire plus formidable que le premier. 
Qu’est-ce qu’elle raconte donc la rousse? 


La grande coutume francaise du pourboire. 

25 Il yaen France des merveilles de peinture, de musique, 
d’architecture, etc. Toute cette beauté s’éclipse devant 
la grandeur et l’universalité de la grande coutume du 
pourboire. 

La philologie décompose pourboire en deux mots: 

30 pour et bowre. C’est-a-dire que tout l’argent qu’on donne 
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aux domestiques et aux garcons francais leur est donné 
dans le but d’apaiser leur soif ! 

Ces gens souffrent done d’un mal affreux que des millions 
de compatriotes et d’étrangers se sont en vain efforcés 
de guérir. La situation, au lieu de s’améliorer, ne fait 5 
qu’empirer. Le nombre de gens qui souffrent de cette 
maladie devient de plus en plus grand! 

Le pourboire commence & l’aurore et ne finit qu’aux 
premiéres heures de la nuit, c’est-d-dire au moment ot 
le touriste laissé seul dans sa chambre, s’étend sur son lit 19 
et tire sur son oreille lasse le drap qui l’isole du monde. 

Vous arrivez a l’hétel, ’homme qui vous a amené en 
automobile demande en plus du tarif un petit pourboire. 
Le malheureux a soif! Un domestique de l’hétel saisit 
vos bagages et les monte 4 votre chambre. Lui aussi a15 
soif. Le gargon qui vous sert 4 table, la femme de 
chambre, enfin tous, méme ceux qui ne vous rendent 
aucun service mais qui se garent respectueusement sur 
votre passage, tous souffrent ! 

Le patron lui-méme est atteint de ce mal universel. 20 

— Parbleu, dit mon ami, il nous vend un diner 4 sept ou 
huit francs et commence par nous demander un ou deux 
francs pour le service! C’est-d-dire pour l’usage qu’on 
va faire de la vaisselle, de la serviette, des fourchettes et 
des cuilléres ! 25 

— Heureux pays, dit-il, ot on laisse aux étrangers le soin 
de payer les domestiques! Quel compliment délicat on 
fait 1&4 & la générosité des étrangers! Ov trouve-t-on un 
autre pays comme celui de France ov la soif est aussi atroce 
et ot on laisse au premier venu le soin de l’apaiser ? 30 

— Qui, répondis-je, la belle France est sans aucun doute 
un pays ot on dépouille les touristes .. . mais d’une 
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facon qui chatouille leur vanité. Je connais toutefois un 
autre pays qui est un peu comme la France. 
— Je n’irai jamais le visiter ! 
— N’avez-vous jamais songé 4 ce qui se passe chez nous, 
5 dans notre belle patrie d’ Amérique? 


Le Mont Saint-Michel. I. 

Jadis la Normandie s’avangait en longue pointe dans 
la mer. Survint un tremblement qui détacha cette pointe 
du reste de la terre et qui creusa un vaste abime. D’un 
cété la Normandie, de l’autre deux petites montagnes qui 

10 sont restées jusqu’a nos jours. 

La plus grande des deux est située 4 une distance de 
quelques kilométres de la cé6te. Un homme marchant d’un 
pas alerte peut faire le trajet en une heure. Seulement 
c’est une promenade qu’il ne faut pas entreprendre sans 

15 y songer deux fois. Elle est trés dangereuse. 

L’abime que le tremblement avait causé n’existe plus. 
Deux riviéres qui viennent ici se jeter dans la mer y ont 
charrié des quantités de sable et elles ont fini par le com- 
bler, laissant toutefois des endroits qui ne sont pas solides. 

20 Ce sont les fameuses lises qui ont cofité tant de vies. 

Gare au malheureux qui s’avance sur ces terres incer- 
taines et tremblantes! II croit voir devant lui une route 
dure et unie, il s’élance gaiment, il est perdu! Le terrain 
plat de tout 4 l’heure n’est plus autour de lui qu’une vase 

25 mobile, ot lentement il s’enfonce! 

Outre le danger des lises il y a celui de la mer. 

Immense désert de sable, subitement la plaine devient 
océan . . . les eaux retirées & une distance de plusieurs 
lieues se précipitent 4 l’heure du flux dans les espaces sans 

30 limites. Le flot s’avance mugissant, inexorable. Mal- 
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heur 4 imprudent attardé! Quand il veut fuire il n’en 
est plus temps. La mer écume et se gonfle, la vague 
s’entasse sur la vague, le sol s’évanouit! La mer frappe, 
étourdit, brise le malheureux voyageur, entraine son 
cadavre et le jette au pied de quelque falaise ignorée. 5 

Le nom de la montagne est «le Mont Saint-Michel.» 
Ce nom est célébre non seulement en France mais dans le 
monde entier. 

Quant 4 la gréve, elle est tout aussi connue dans le pays 
et a l’étranger. 10 
Nous allons voir cette montagne et nous avons décidé 

de faire en voiture le trajet sur ces sables incertains. 

— Eh bien, qu’est-ce que vous en pensez? Ne vau- 
drait-il pas mieux faire le voyage en chemin de fer? dis-je 
a mon ami. 15 

— Pas le moindre danger, réplique-t-il. J’ai causé avec 
la patronne de l’hétel. Elle m’a assuré qu’il y a des 
milliers de voyageurs qui sont venus loger chez elle et 
qui ont entrepris le voyage en voiture. Elle a de bons 
chevaux, un excellent homme qui les conduit et en plus 20 
un guide des plus expérimentés. Si on se noie, ce sera — 
certainement malgré les grandes précautions qu’elle aura 
prises. 

— Voila qui est rassurant ! 

—Je suis allé examiner la voiture. Les roues sont 25 
énormes. Hautes de cing pieds et demi. La voiture est 
solide, comme la patronne |’a dit! 

—A la garde de Dieu! mon bon compagnon, dis-je. 
Nous ferons le petit voyage en voiture. 

Le lendemain de bonne heure nous nous mettons en 30 
route. Un gros monsieur de Paris et sa bonne femme se 
sont déja installés dans le véhicule. Ils seront de la partie. 
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Mon ami et moi, nous montons comme eux; seulement, 
je prends place a cété du cocher. 

Les chevaux sont attelés en fléche. IIs sont de taille 
moyenne, carrés, solidement assis sur les jarrets. J’aime 

5 le feu qui pétille dans leurs yeux. J’aime aussi le souffle vif 
de leurs narines. 

— Ils sont jeunes, les petits, me dit homme qui tient en 
main nos destinées, ils sont fougueux 4 ne pas le croire. 

— Les brides sont- 

10 elles fortes ? 

— Pour ¢a, mon- 
sieur, ne vous don- 
nez pas de tracas! 
Je les manie, les 

15 petits, comme une 
paire de moutons! 
Hue dia! les enfants ! 

Et nous voila en 
route ! 

20 —Quel est donc 
cet individu qui | 
court la-bas sur la L’arrivée au Mont Saint-Michel. 
gréve? 

—Le guide. Voyez, il tient 4 la main une espéce de 

25 baton muni d’une plaque de fer qui lui permet de creuser 
dans le sable et de marquer avec des mottes le chemin que 
je dois suivre. 

— Le voila qui tourne court! 

— C’est A cause d’unelise. Ila le pied stir, notre homme, 

30 il ne se trompe jamais. Du moment oi il sent le moindre 
tremblement sous ses pieds, demi tour 4 droite! C’est 
le meilleur guide de l’endroit. II est 1A depuis trente ans. 
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Nous arrivons aux deux fleuves. 
— C’est moi qui suis content, dit mon ami, que les roues 
sont hautes! 
— Pas de danger, messieurs, dit le cocher. L’eau n’est 
jamais profonde. 5 
— Ce qui n’empéche pas que je sois content d’en étre 
sorti, dit le bourgeois de Paris, aprés que nous étions de 
nouveau sur le sable. 

— On ne sait jamais ce qui peut arriver! dit la dame. 

— Pour vous dire la vérité, dis-je, je suis un peu de votre 10 
avis. 

— Nous sommes bien dehors? demande mon ami. 

— Bien stir, monsieur, répond le cocher. 

— En ce cas, madame me permet-elle de fumer une pipe? 

— Mais certainement, monsieur ! 15 

Quatre ou cing kilométres de plus et nous voila rendus 
au mont, arrétés devant la porte qui consiste dans un trou 
pratiqué jadis dans le mur d’enceinte. 


Le Mont Saint-Michel. II. 

Le mont est un vaste rocher de granit dont les habitants 
ont extrait les grosses pierres avec lesquelles ils ont con- 20 
struit leurs maisons et pavé leurs rues. 

Toutes ces constructions font avec la montagne quel- 
que chose d’excessivement beau. C’est encore un de ces 
endroits ot il faut laisser «la parole» 4 la photographie. 

Nous avons été singuliérement favorisés par la fortune 25 
& notre arrivée. C’était le soir, 4 l’heure sublime ot l’or 
du soleil couchant se mue dans le bleu-rose qui précéde 
le noir de la nuit. Contre un ciel de mille couleurs se 
détachait la féerie de la montagne. 

A nos pieds la plaine blanche de la gréve, li-bas d’abord 30 
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le mur d’enceinte, plus haut la ville, plus haut encore les 
murs fortifiés du monastére, et dominant tout, l’église sur- 
montée d’une fléche qui semblait atteindre les nues. 
Cette montagne était comme un de ces rochers fantas- 
5 tiques et irréels que l’on voit flotter dans le ciel bleu des 
réves. 
Notre monsieur de Paris et sa dame, mon ami et moi, 
nous regardions ce spectacle inoubliable. . .. Nous ne 


Le Mont Saint-Michel. 


causions point. Nous, étions & quelque distance de la 
10 montagne, assis sur une pierre. . . . Nous étions encore 1a 
aprés que les étoiles étaient venues illuminer la nuit. . . . 
— Le mont n’a jamais été pris par l’ennemi, nous dit le 
Parisien qui fait chaque année un séjour dans ce pays. 
C’est que la chose est impossible. La mer est la grande 
15 alliée du Mont Saint-Michel. Deux fois par jour elle 
vient livrer assaut aux ennemis qui essayent de s’établir 
sur les sables. 
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—Un jour Montgomery, chef des Huguenots, s’avisa 
de réduire cette forteresse. Aprés deux années d’efforts 
inouis il fut obligé d’abandonner l’entreprise. Ses chevaux 
et ses canons s’enfoncérent dans le sable ou furent balayés 
par les eaux. 5 

Le lendemain nous allons visiter la vieille abbaye et 
léglise. Nous traversons la salle des chevaliers, les dor- 


toirs, la salle & manger. . . . Comme a Saint-Wandrille, 
les moines ne sont plus 14. Un garde en uniforme bleu 
nous sert de cicerone. 10 


Il nous débite les faits comme une lecon d’arithmétique. 
Les péres y auraient mis bien plus d’enthousiasme! 

Nous passons en ce moment devant les prisons, noires 
cellules of ont été renfermés ceux qui osaient défier l’au- 
torité des chefs du monastére. Les abbés avaient droit 15 
de vie et de mort sur leurs sujets et 4 cette époque éloignée 
on ne manifestait pas beaucoup de sympathie envers les 
accusés. 

— Un jour, un prisonnier a tenté de s’évader, dit le 
guide. I] sauta par dessus les remparts, on le trouva en 20 
lambeaux. .. . 

Dans l’église tout est silence. Le bruit de nos pas qui 
résonnent sur les dalles fait mal a loreille. . . . Dieu, 
que c’est solitaire! 

— Ah, me dis-je, aprés étre retourné 4 ma chambre, si 25 
seulement ces pierres pouvaient parler! Que de tragédies 
elles raconteraient, mais aussi que de triomphes! 


EN BRETAGNE 


Le pays et les habitants. 


— Savez-vous, dit mon ami, qu’il y a une assez grande 
différence entre la Normandie que nous venons de quitter 
et ce pays de Bretagne? Prenez par exemple ces fermes. 
En Normandie la ferme constituait une espéce de prin- 

5cipauté ot le propriétaire était roi. Les maisons, les 
écuries étaient disposées autour de la cour. Du seuil de sa 
porte le maitre pouvait surveiller tout ce qui se passait chez 
lui. 

— Ici, continua-t-il, on n’apercoit plus ces immenses 

10 champs oii s’estompent contre l’horizon les grandes meules 
de foin et de blé. Plus de ces batisses ot se voyaient les 
bois de charpente. Plus de toits de chaume. Au con- 
traire, partout de petites maisons alignées le long du 
chemin, et sur ces maisons des toits en tuile ou en ardoise. 

15 Les animaux sont toutefois toujours sous le méme toit 
que la famille. 

— Ca me rappelle, dis-je 4 mon ami, quelque chose de 
comique que j’ai vu & Naples. Un brave homme avait 
installé une laiterie dans un rez-de-chaussée au beau mi- 

20 lieu d’un carré de maisons d’un quartier populeux. Des 
deux cétés de l’écurie demeuraient des familles qui ne 
s’inquiétaient pas le moins du monde du voisinage des 
animaux. Quand les vaches voulaient prendre: l’air, elles 


allaient tout simplement se coucher sur le trottoir. Ceux 
126 
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qui voulaient passer descendaient dans la rue puis repre- 
naient le trottoir. 

— Par bonheur les mceurs ne sont pas aussi simples 
dans ce pays! dit-il. Mais faisons la photographie d’une 
des chaumiéres que nous apercevons le long du chemin. 5 
Tiens, dit-il, celle-la n’a qu’une fenétre qui donne sur la 
grande route, et la fenétre est trés petite. 


Un curieux puits. 


— C’est qu’il y a eu jadis un impét sur les fenétres! 

Nous nous arrétons pour demander A boire 4 une femme 
qui se trouve prés d’un curieux puits, un puits tout en 10 
_pierre et ressemblant 4 une petite tour. 

— L’eau est bonne, madame? 

— Oui! répond-elle. Elle tourne une manivelle en 
bois et fait monter le seau. L’eau est assez bonne, c’est- 
a-dire qu’elle est fraiche, mais le gofit n’en est pas trés 15 
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fameux. Cela ressemble 4 quelque chose de salé. Cepen- 
dant nous buvons. On boit tant de choses quand on a 
soif! Nous remercions la femme et nous poursuivons 
notre route. 

5 —Je ne vois pas, dit mon ami, comment ces gens 
peuvent marcher comme ¢a dans ces sabots si lourds. 

— Question d’habitude! lui dis-je. Ne voyons-nous 
pas chez nous les dames perchées sur des talons qui mena- 
cent 4 chaque pas de leur tordre la cheville? 

10 En ce moment un monsieur qui fait comme nous une 
promenade & pied survient. II nous dit bonjour d’une 
facon si aimable que nous le prions de nous accompagner. 
C’est un homme qui a de l’éducation. Breton de nais- 
sance, il connait bien son pays et il l’aime. 

15 — Mes compatriotes, dit-il, sont renommés pour leur 
industrie, pour leur vie simple, pour leur économie. Ils 
travaillent dur, vous voyez qu’ils vivent dans un pays ow 
la lutte pour la vie est apre. Le terrain n’est pas aussi 
fertile que celui de la Normandie. Les paysans par bon- 

20 heur sont des gaillards solides et les rudes travaux de ces 
champs ne leur répugnent point. Vous connaissez aussi, 
messieurs, nos pécheurs de la céte. Un homme qui a lu, 
ne ffit-ce qu’un commencement de francais, doit avoir 
trouvé quelque chose ,sur ces braves pécheurs qui vont 

25 Jusqu’a Terre-Neuve & la chasse au poisson. 

—La Bretagne, continue-t-il, différe du reste de la 
France en ce qu’elle retient les coutumes et la langue des 
ancétres. Nous sommes assez loin de Paris pour ne pas 
trop en subire l’influence. 

30 —Tenez, voila justement cette bande de femmes qui 
passe. Elles portent toutes le méme costume ; grande 
robe de soie noire, tablier de velours. Leurs coiffes ne 
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sont pas les mémes. Ces petits morceaux de dentelle 
qu’elles portent sur les cheveux au lieu de chapeaux indi- 
quent le pays dont elles viennent. Chaque village a sa 
coiffe. Dans ce vieux pays, messieurs, on aime & se con- 
former & la coutume. 5 

— J’ai eu de la difficulté 4 me faire comprendre, dis-je, 
quand j’ai demandé de |’eau 4 une femme, la-bas, ot on 
voit ce puits rond. 

— (Ca s’explique, dit-il. Dans la Bretagne on parle 
toujours le vieux breton. C’est ce que parlaient juste-10 
ment les femmes 
qui viennent de 
passer. Les enfants 
apprennent le fran- 
cais comme si ¢’était 15 
une langue étran- 
gere. Ils en retien- 
nent une partie mais 
une fois qu’ils ne 
fréquentent plus 20 
V’école et se trouvent 
pour de bon dans 
un milieu breton, 


Robe de soie noire et tablier de velours. ils finissent par 
oublier. 25 

—TIl y a une chose que j’ai remarquée depuis que nous 

sommes dans ce coin de la France. C’est la bonne mine 

des gens, leur teint frais. Surtout chez la femme on note 

Vabsence de cet air maladif qu’on trouve dans les grandes 
villes. Sur leurs joues point de rouge si ce n’est celui 30 


que Dame Nature y a appliqué! 
— Qui, c’est un pays ot on est heureux parce qu’on est 


130 LA BELLE FRANCE 


en bonne santé! On y jouit de cette bonne santé, tout 
simplement parce qu’on passe une grande partie du temps 
a lair frais et au grand soleil. 


L’amour s’en vient, l’amour s’en va! 
Notre nouveau compagnon de voyage nous accompagna 
5 jusqu’a Guingamp. Nous descendimes tous au méme 
hétel et aprés un simple repas nous allémes dans la 
rue pour faire une petite promenade. 

— Vous avez remarqué, dit notre guide, une certaine 
rue de cette ville ot les garcons et les filles se promenaient 

10 par groupes. Celles-ci allaient jusqu’au bout de la rue, 
tournaient sur les talons et revenaient pour répéter la 
méme manoeuvre. Elles se donnaient toutes le bras et 
tenaient en outre 4 la main de gros parapluies verts. 

— Oui, dit mon ami, et je n’ai remarqué aucun sizne 

15 de pluie! Dans le ciel, aucun nuage. Le soleil brillait 
de tout son éclat. 

— Précisément, messieurs! Ces jeunes filles portaient 
ces parapluies non par peur de l’orage, puisque comme 
vous dites le ciel était sans le moindre nuage, mais parce 

20 qu’elles voulaient faire savoir 4 tout le monde qu’elles 
avaient dessein de se marier ! 

— Mais monsieur ! - 

— Ce que je vous dis, c’est la pure vérité. Voyez-vous, 
ici comme en France, c’est le jeune homme qui fait la 

25demande. Or, avant de la faire, il doit savoir les dis- 
positions de la jeune fille. I] ne peut pas aller frapper 
aveuglément & tous les coeurs. Done, la jeune fille y met 
un peu de bonne volonté. Elle va chercher dans |’armoire 
le vieux parapluie de grand’pére, et armée de ce singulier 

30 article, elle va, avec ses compagnes, se promener dans la rue, 
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—.Les jeunes hommes de leur cété vont voir ce qui se 
passe. Ils regardent les filles ; les filles & leur tour les 
regardent. 

— Et voila le jeune homme qui choisit. Une blonde? 
Une petite brune aux cheveux chatains? n’importe! II5 
laisse ses compa- 
gnons, s’avance vers 
la jeune personne et 
lui demande genti- 
ment la permission 10 
de porter son para- 
pluie! Si l’homme 
lui convient, elle 
laisse, elle aussi, ses 
compagnes et s’en15 
va au bras de son 


homme! C’est 
simple ! 
— Ence cas, mon- 


sieur, l’amour vient 20 
vite en Bretagne! 

— Pour ¢a, mon- 
sieur, il faut vous 
dire que je soup- 


conne que les amou- 25 
Jeune marin breton avec sa fiancée. reux s’entendent 
L’amour s’en vient, l'amour s’en va. 


d’avance. L’échange 
des parapluies ne fait que confirmer ce qui s’est arrangé 
déja en secret. 

— Quel est le prix d’un de ces parapluies, dit mon 30 
ami. 

— Pourquoi cela, monsieur? 
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—Je voudrais en emporter une demi-douzaine aux 
Etats-Unis. 

— Je les préterai judicieusement & mes amies et en quel- 
ques années j’aurai non seulement établi un certain nombre 


Le couple est précédé d’un joueur 
d’accordéon, 


a = 


Un mariage breton. 


5 de jeunes et gentils ménages, j’aurai en méme temps fait 
fortune. 


Le pardon. 


La Bretagne est un pays foncigrement religieux. La 
dévotion se manifeste surtout les jours du «Pardon,» qui 
est une espéce de combinaison de féte religieuse et de féte 

10 sociale. Le matin on va a I’église, l’aprés-midi on va voir 
les amis. ; 

Pour cette occasion les Bretons se mettent en costume 
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du pays. Les hommes portent des vétements noirs et 
se coiffent de chapeaux de velours 4 grands bords. La 
veste leur serre la taille, la culotte est courte. Des bas de 
laine et de gros souliers complétent leur costume. 

Les femmes portent des robes amples et longues, faites 5 
de la meilleure soie. Elles sont particuliérement fiéres de 
leurs tabliers de velours qu’elles chargent de la plus fine 
broderie. Pour relever la couleur sombre de ce costume, 
elles piquent sur leurs cheveux un bout de dentelle blanche. 

Mais ce qui est bien plus beau que toute cette broderie 10 
et cette dentelle c’est le teint frais des jeunes personnes, 
leurs yeux pétillants, leurs joues roses ! 

— J’ai remarqué la méme chose en Angleterre, dit mon 
ami. L/’air humide est pour quelque chose dans ces teints 
frais. 15 

—Je voudrais savoir le prix d’un de ces costumes de 
femme, dis-je 4 mon ami. Je voudrais en rapporter un 
en Amérique, ce serait un joli cadeau pour une amie! 

Nous avons su plus tard que la robe et le tablier, le bout 
de dentelle, enfin le costume complet, reviendraient 4 deux 20 
cents dollars ! 

— Parbleu, dit mon ami, nous ne ferons pas beaucoup 
de ces cadeaux! Mais pour en revenir aux pélerins! les 
voila qui arrivent des alentours en longues processions, 
banniéres en téte, chantant des cantiques ou récitant 25 
dévotement leurs priéres. 

Tous se dirigent vers l’entrée principale de l’église. Le 
spectacle est imposant. II devient plus imposant encore 
au moment ot la grande procession débouche de I’église. 

Le gros bourdon sonne 4 toute volée: c’est le moment 30 
du départ. Par la porte principale défilent les groupes 
d’enfants, de femmes, d’hommes. 
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Les banniéres flottent au vent, les statues des saints 
paraissent. Un soleil éclatant inonde le peuple et la rue 
de ses rayons éblouissants. Les bannieéres, les statues et 
ceux qui les portent semblent au loin d’or et d’argent. 

5 Les habitants ont arboré le drapeau national. D’autres 
ont jeté en plus de magnifiques tapis brodés d’or sur les 
balustrades de leurs baleons. D’autres encore ont orné 
leurs maisons de guirlandes et de couronnes de verdure. 


Sortie de la foule aprés la cérémonie religieuse. 


Mais voici a la téte de la procession un groupe d’enfants 

10 habillés tout de blane. Ils agitent de petites sonnettes 

en argent. La foule se range sur les trottoirs. Un pro- 

fond silence se fait. On n’entend que la sonnerie argen- 
tine, les priéres, les cantiques. 

Les groupes défilent, lentement. Voici le clergé, le 
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dernier groupe! La foule recueillie tombe & genoux. . . . 
Tout le monde prie. . . . 

La procession a regagné |’église. La féte religieuse est 
terminée. Le moment de voir les amis et les parents est 
venu. 5 


A la foire. 


Quatre heures de l’aprés-midi. Une place publique pas 
trop grande. Au milieu, comme une rue bordée de chaque 


En route pour la foire. 


coté de baraques, de manéges de chevaux de bois, de 
roues, enfin de toutes ces installations qu’on voit chez 
nous. 10 
Du monde partout, des éclats de rire, des chansons! 
Dominant le bruit des voix, une douzaine d’orgues de 
barbarie que font marcher des moteurs 4 pétrole. Des 
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valses par ici, des polkas par la, et tout cela 4 la machine ! 
Un bruit a écorcher les tympans les plus résistants ! 

Mais qu’importe le bruit & tous ces gens joyeux? D/ail- 
leurs ces Bretons ne vivent-ils pas dans un pays ot on 

5 entend assez souvent la voix de la tempéte ? 

Nous allons, mon ami et moi, lentement nous promener 
devant ces baraques, dans ce monde de gens qui s’amusent. 
— Tenez, dit-il, tout & coup, je n’ai jamais vu en Amé- 
rique de baraque comme celle-la. I] me montre une espéce 

10 de batisse couleur rouge-vif et or décorée de toutes sortes 
de glaces. Le tout, propre & ne pas y croire. 

— Qu’est-ce qu’on vend dans cet établissement? dit-il. 
— Des gaufres, des pommes de terre frites et du chocolat 
comme on n’en trouve pas ailleurs. C’est tout! 

15 —Et voilA les gens qui se pressent pour manger des 
articles aussi simples que ceux-li? N’allez pas me dire 
que c’est tout ce qu’on trouve dans cette baraque! 

— Pourtant c’est la vérité, et ce qui est encore plus 
étonnant c’est que ceux qui tiennent ces établissements 

20 font souvent fortune! Mais, regardez un peu la patronne 
et sa fille. Ce sont deux Hollandaises. Comme vous 
voyez, elles portent le costume de leur pays. Robe aux 
manches courtes, coiffe de dentelle blanche qui couvre 
les cheveux, bandeau d’or sur le front, de chaque cé6té du 

25 bandeau un petit pendant de la méme matiére précieuse. 
D’ailleurs vous n’avez qu’a les entendre causer entre elles, 
elles parlent bel et bien le dialecte de la Hollande. 

— Ces personnes viennent chaque année faire un tour 
en France, elles vont jusqu’a la frontiére espagnole. II 
30 y en a qui traversent les Pyrénées. 
— Pour vendre des pommes de terre et des gaufres? 
— Précisément! Et il faut tout un personnel pour 
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faire marcher cet établissement. II faut des gens qui 
vous €épluchent toute la matinée les pommes de terre qu’on 
consomme dans l’aprés-midi. Puis, viennent les domes- 
tiques qui servent ces petits repas. Ce n’est pas tout le 
monde qui peut se faufiler entre les gens, un plat a la main, 5 


Paysans bretons vendant des chevaux a une foire. 


une tasse de chocolat dans l’autre! Mais elles sont 
habituées. 

— Allons boire une tasse, dit mon ami, gofitons un peu 
leurs gaufres ! 

— Tl faut convenir, dit-il, aprés avoir mangé ce dernier 10 
article, que les gaufres ne donneront le mal d’estomac a 
personne. . .. Je pourrais en manger une douzaine! 

— Qui, elles sont légéres comme le vent, et le chocolat? 

— Superbe! 
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Nous allons nous arréter plus loin devant une baraque 
ou deux jeunes filles exécutent une danse au son d’une 
trompette. Les enfants sont bien au-dessus de la foule 
sur un tréteau, ce qui permet a tout le monde de suivre 

5 leurs mouvements. 

Voila la fin de la danse: les jeunes filles se balancent 
une derniére fois sur la pointe des pieds, rejettent la téte, 
font une belle pirouette, sourient, lancent un baiser 4 un 
gros badaud qui suit la danse la bouche grande ouverte, 

10 et disparaissent a l’intérieur de la baraque. 


Merveilles foraines. 


Les malheureux anciens Grecs n’ont connu que sept 
merveilles: c’est qu’ils sont tous morts avant l’appari- 
tion de la foire francaise ! 

Pour le prix modeste de quelques centimes nous avons‘ 

15 pu voir et admirer des choses que les habitants de Sparte 
et d’Athénes n’ont pas méme soup¢onnées ! 

Je conviens que ce n’étaient pas précisément des mer- 
veilles de sculpture et d’architecture, mais aprés tout, les 
merveilles de la zoologie ne présentent-elles aucun intérét? 

20 Uncoup d’ceil sur mon carnet convaincra le plus obstiné 
des douteurs. Je copie mes notes: 

«Vache & cing jambes — Cheval A quatre pieds dont 
un de boeuf — Chien & deux pattes, celles de devant 
manquent — Mouton a cou tordu. A_ toujours le 

25 museau en l’air — Buffle sauvage. Animal dangereux 
des régions africaines.) 

C’est au moment oi je copiais toutes ces choses que 
mon ami s’est approché de moi. 

— Pour l’amour du ciel, s’est-il écrié, regardez-moi cela ! 

30 II m’a montré une chose terrible. C’était un tableau 
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qui représentait un enfant de six ou sept ans aux prises 
avec un rat énorme. Le monstre avait plongé ses hor- 
ribles dents dans le jarret de l’infortunée — c’était une 
fille — qui s’efforgait en vain de se défaire de son assaillant. 
Elle semblait pousser des cris déchirants. 5 

Dans la lutte elle avait perdu une quantité énorme de 
sang! Je ne sais pas au juste combien, mais le bas du 
tableau était couvert du liquide rouge. J’ai fait un cal- 
cul rapide. II y en avait au moins quatre ou cinq gallons, 
mesure américaine ! 10 

— Ce n’est pas tous les jours que I’on voit des choses 
semblables, entrons voir, dit mon ami, le rat qui est & l’in- 
térieur ! 

Et en effet, dans la baraque, dans une cage se trouvait 


un de ces 15 
«Rats d’égouts monstres, 


Capturés au Chatelet de Paris, 
Pesant le poids de 18 livres. . . .» 


Je ne sais pas si c’était li l’animal méme qui avait livré 
bataille 4 la petite Parisienne. Mais n’importe. C’était 20 
le plus grand que j’eusse jamais vu! 

J’étais 4 le regarder quand je vis sortir un deuxiéme 
rat d’un coin de la cage, ot il avait une espéce de nid. Les 
deux monstres se mirent 4 manger avidement des grains 
de mais et & se baigner dans un petit bassin rempli d’eau 25 
qui était de l’autre cété de leur prison. 

Ils auraient été dangereux méme pour un homme! 

Moins repoussant que les rats et tout aussi intéressant 


était : 
«Le favori des Dames, 30 


L’Opossum vivant, 
Recherché pour sa fourrure! » 
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Seulement c’était une béte noire qui ne s’inquiétait 
pas le moins du monde des visiteurs. Elle ne ressemblait 
d’aucune facon 4 l’opossum que nous avons aux Etats- 
Unis et dont la chasse procure tant de plaisir aux jeunes 

5 gens. 
Restait encore un 


«Vampire Noir des Foréts-Vierges de I’ Inde. 
(Trés Rare) 
Terreur des Explorateurs ! 
10 Sa Piqfire est mortelle !» 


- Ce vampire était semblable aux chauves-souris qu’on 
voit dans beaucoup de pays, seulement il était plus gros. 
Il avait l’air assez inoffensif. . . . 

Sortis de la baraque, nous nous arrétames un instant 

15 devant un manége de chevaux de bois. Mémes chevaux 

et mémes lions flamboyants qu’on voit aux Etats-Unis! 

Rien de trés intéressant ! 

Nous reprimes le chemin de l’hétel fatigués du bruit et 

du mouvement. Mais un de ces bons lits comme on 

20 trouve tant en France nous y attendait. Bientét nous 

avions oublié la foire et nous étions lancés dans le beau 
pays des réves.... 


La bénédiction de la mer. 


— C’est dommage que vous soyez ici trop tard pour 
assister au Grand Départ des pécheurs. Vous savez que 
25 les Bretons vont a la péche 4 d’énormes distances de leur 
pays. Il y ena qui se rendent jusque dans les mers froides ' 
d’Islande, tandis que d’autres traversent |’Atlantique et 
péchent sur les banes de Terre-Neuve ! 
C’était notre ami breton qui nous racontait les coutumes 
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de son pays. Nous étions, tous trois, confortablement 
assis dans de grand fauteuils dans une chambre de l’hétel. 
— Oui, continua-t-il, le monde ne peut pas se faire une 
idée de la patience et du courage de ces hommes. Cette 
vie de pécheurs est pour les braves et les croyants. . . .5 


Cote de la Bretagne. 


—Je dis croyants, messieurs; |’homme laissé seul sur 
les vastes eaux de 1|’océan, sur le pont d’une fréle barque, 
a plus souvent besoin de tourner les yeux vers le ciel que 
ceux qui sont sur terre. 
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-— Nous sommes un peuple croyant, messieurs, et nos 
gens n’entreprennent jamais les voyages en mer sans se 
mettre a la garde de Dieu. C’est surtout le jour du Grand 
Départ qu’on implore son assistance ! 


Assis prés du foyer, ce vieux Breton songe 4 ceux qui sont 
‘ partis en mer. 


5 —La bénédiction de la mer et des bateaux est impo- 
sante. 
— Tous les vaisseaux sont appareillés, préts A partir. 
Et voila les braves pécheurs qui arrivent accompagnés 
de leurs femmes et de leurs enfants. Ils se groupent 
10 devant la flotte, sur la plage. 
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— Bientét arrive le prétre qui va prononcer la bénédic- 
tion sur ceux qui vont partir et surtout sur ceux qui ne 
reviendront plus au foyer. Chaque année il y en a qu’on 
ne revoit plus. 

— On prie, messieurs, quand le curé de la paroisse léve 5 
les mains et fait le grand geste qui bénit! Elle est émou- 
vante la parole qui tombe de ses lévres! Tous ne com- 
prennent que trop bien! 

— Que la mer leur soit calme! Que le vent leur soit 
propice! Que la Providence les raméne sains et saufs 10 
dans leurs foyers! ... 

— Le saint vieillard se retire. Les hommes, une derniére 
fois, prennent leurs enfants dans les bras. Un dernier 
baiser 4 la femme, un sanglot étouffé. . . 

— Les voiles se hissent et se gonflent au vent. Les15 
bateaux tremblent un instant comme s’ils hésitaient de 
se mettre en marche. Puis, peu 4 peu, ils s’ébranlent, 
bientét ils volent sur la mer comme de grands oiseaux 
blanes et les voila tout petits 4 Phorizon, maintenant ils 
ne paraissent plus ! 20 

— Agenouillées sur le bord de la mer immense, quelques 
femmes sont encore en priére, des méres, des épouses, des 
filles. . .. Dieu raménera-t-il au pays, le pére, le fils, 
le mari? .°. . 

— Comme je vous disais tout a l’heure, messieurs, cette 25 
vie n’est que pour les braves. . . . 
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Au chateau de Blois. 

Il pleut cet aprés-midi! 

— L’orage nous a laissé 4 peine le temps de nous réfugier 
sous la porte d’entrée du chateau, dit mon ami. Un peu 
plus et nous étions mouillés comme des poules! 


Parc et chateau de Blois. 


5 — Mais il doit y en avoir eu bien d’autres qui dans 
les temps passés se sont réfugiés sous cette voite, dis-je, 
et pas de simples touristes comme nous, mais de vrais rois, 


des reines, des cardinaux, des princes, que sais-je? Si 
144 


AU PAYS DES CHATEAUX 145 


ces murs pouvaient parler, ils nous raconteraient d’étranges 
choses, & nous deux, voyageurs en imperméable! 

— Je ne sais pas s’ils ont fumé, les gens de ces temps 
éloignés, dit-il. Voila, encore une différence entre eux 
et moi. Je vais fumer une pipe, attendu qu’il parait que5 
nous en avons pour assez longtemps ici. Regardez, tout 
le ciel est plein de nuages et les gouttes deviennent de 
plus en plus grosses! 

— Fumez toujours, mon ami, lui dis-je. Quant 4 moi, 
je regarderai |’éclair faire ses zigzags, j’6couterai les coups 10 
de tonnerre qui éclatent la-haut. Impossible de causer 
dans tout ce bruit! 

La tempéte prend fin. Nous sortons de notre refuge et 
nous allons sonner 4 une petite porte qui est 4 quelque 
distance de l’entrée principale. 15 

Une vieille femme vient nous ouvrir. Elle nous fait 
entrer dans une grande salle, froide, sans ornements, 
triste, repoussante. . . . Dans un coin, deux tables avec 
des cartes-vues. .. . 

Nous jetons un coup d’ceil sur la salle et sur ses deux 20 
meubles. Nous passons outre. 

—Vous voici dans la cour, messieurs, dit la bonne 
vieille, le garde viendra dans quelques minutes, c’est 
lui qui vous servira de guide. Prenez la peine de vous 
asseoir. 25 

Elle nous indique deux petites chaises ol nous nous 
installons d’autant plus volontiers, que nous sommes 
fatigués d’étre si longtemps restés debout la-bas sous le 
porche. 

—Nous voila reposés, dit mon ami aprés quelque 30 
temps. Ce guide ne vient pas, allons faire un petit tour 
de promenade dans la cour. II n’aura qu’a nous appeler, 
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La cour consiste en un carré pavé de pierres dont la sur- 
face encore mouillée par la pluie refléte les rayons du 
soleil, ce qui les fait paraitre toutes d’or. 

Autour de cette cour s’élévent les b&timents que les 

5souverains des diverses 6poques avaient batis. Tous, a 
exception d’un seul, avaient respecté l’ceuvre de leurs 
prédécesseurs. Gaston d’Orléans s’avisa de démolir ce 
que Francois I* et les autres avaient commencé et 
de remplacer leur chef-d’ceuvre par des constructions plus 

10 modernes. Heureusement la mort intervint et interrom- 
pit son ceuvre d’iconoclaste. 

Nous avions vu tout ce qui nous intéressait, et, sans 
songer 4 mal, nous all4mes nous asseoir sur une immense 
pierre monumentale. Mon ami avait repris sa pipe et 

15s’évertuait 4 fumer une espéce de tabac frangais qui 
émettait des odeurs épouvantables. Depuis quelque 
temps il avait épuisé son bon tabac de Virginie et il faisait 
des efforts désespérés pour s’accoutumer au produit fran- 
¢ais. 

20 Je contemplais avec un certain plaisir ce beau spectacle 
et je m’amusais intérieurement de son air triste et mé- 
lancolique quand une voix vint me tirer de mes réflexions. 

— Pour l’amour du ciel, messieurs, que faites-vous 
comme ca? Vous étes allés vous asseoir sur un des 

25 plus beaux monuments de France. Mais vous allez 
Vabimer! ... ; 

— Ne savez-vous donc pas, messieurs, ajouta-t-elle, que 
la pierre oi vous étes assis est une vieille relique de la 
chambre 4 coucher du chateau du duc de. . . 

30 Mon ami ne lui donna pas le temps de finir. II se leva 
en sursaut et brossa d’un rapide coup de main la poussiére 
monumentale de ses habits. 
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— Pardon, madame, nous sommes étrangers. Nous 
ne savions vraiment pas ce qu’était cette énorme pierre! 
Pour rien au monde nous ne voudrions I’abimer ! 

La femme nous regarda. 

— Sont-ils bétes, ces touristes! grommela-t-elle. 5 

— Inutile de dire rien de plus, laissez-la tranquille! 
dis-je 4 mon ami. 

— Eh! voila le guide qui arrive, c’est lui qui va vous 
conduire! cria la vieille. 

Le guide fait signe de nous approcher. D’autres tou- 10 
ristes arrivent en ce moment, et tous nous commencons 
la visite du chateau. 


Les salamandres. 

Nous étions done dans le chateau de Francois I*", de 
Catherine de Médicis et de leurs successeurs sur le tréne. 
La demeure est vraiment royale. 15 

Par bonheur notre guide est un homme qui connait & 
fond Vhistoire du chateau et qui s’entend en architecture. 

-Il nous fait voir l’exquise beauté des appartements, leurs 
proportions élégantes et surtout leur intimité. 

Cette intimité nous frappe. Voici au moins un palais 20 
oll on pouvait vivre. Son luxe ne vous éblouit pas comme 
ces éclatantes salles du palais de Versailles. Au contraire, 
vous n’hésiteriez pas un instant de vous asseoir et de vous 
reposer dans ces appartements! Vous ne seriez nulle- 
ment surpris de voir des enfants s’ébattre sur ces par-25 
quets! Mais 4 Versailles! 

Cependant nous avions déja vu tant de choses, tant de 
beaux palais et de beaux chateaux, que pour le moment 
nous étions indifférents aux explications du guide. 

J’étais comme un écolier qui fatigué de sa lecon n’entend 30 


) 
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plus la voix du maitre ni celle de ses compagnons et qui 
fixe du regard une mouche ou quelque autre insecte qui 
se proméne sur le mur. . 

Ma «mouche» & moi c’était une sculpture qui repré- 

5sentait une salamandre. Je ne l’avais pas plut6t remar- 
quée, que j’en vis une deuxiéme, une troisiéme, une 
quatriéme. * 

— Est-ce que vous avez remarqué ces animaux? dis-je 
& mon ami. 

10 — Oui, répondit-il, et je me suis demandé pourquoi on 
a mis toutes ces bétes dans ce palais. Tenez, il y a des 
salamandres sur les murs, sur les portes, au haut des 
fenétres, il y en a méme qui rampent sur les cheminées. . . . 

— Qui, c’est un peu comme ces chiméres de Notre- 

15 Dame. 

— Précisément, dit-il, et je ne vois pas pourquoi on est 
venu mettre toutes ces bétes dans des salles aussi belles 
que celles-ci. 

— Voila, dis-je, je me rappelle! La salamandre est 

20’embléme de Francois I*". Vous vous rappelez que ce: 
roi a refusé de se laisser abattre par les rudes coups de 
Vadversité. Il a été comme ces salamandres que l’on peut 
jeter dans les flammes et qui, au lieu de s’y consumer, en 
ressuscitent avec une nouvelle vigueur. 

25 —Je comprends, dit-il, mais 4 cété des salamandres 
il y a des pores-€épics. Ces bétes-li qu’est-ce qu’elles sym- 
bolisent ? 

— Elles appartiennent 4 un autre. Je ne saurais vous 
dire pourquoi elles sont la. Le porc-épic peut signifier 

30 tant de choses! A vous de deviner. 

— Et ce n’est pas tout, il y a encore d’autres bétes . 
partout ot Frangais I°™ avait oublié de mettre ses sala- 
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mandres. J’ai compté: celles-ci dépassent en nombre 
toutes les autres. . . 


Histoire d’un crime. 

Les expl cations du guide attiraient notre attention. 
Nous étions arrivés dans les appartements de Catherine 
de Médicis et il nous faisait voir en ce moment son ora-5 
toire, son prie-Dieu. Plus loin il nous montrait dans le 
mur les petites cachettes ot elle renfermait ses poisons. 

— Elle n’était pas commode, Catherine, dit un Fran- 
cais. 

Et tous se mirent 4 discuter la reine. II y en avait qui10 
prenaient sa défense, d’autres qui la condamnaient. Les 
opinions étaient également partagées. 

Mon ami et moi, nous laissions faire les autres. Nous 
écoutions le guide qui s’était arrété dans la vieille chambre 
de Henri ITI. 15 

— C’est ici, dit-il, que ce roi a fait assassiner son cousin 
le due de Guise. C’est la un terrible chapitre de l/his- 
toire de notre pays. Vous vous rappelez sans doute a 
quel point le roi haissait le duc. II était jaloux de la faveur 
dont celui-ci jouissait auprés du peuple, il avait peur 20 
qu’il ne lui enlevat la couronne. II résolut de s’en défaire. 

—TI] le convia donc, ajouta le guide, 4 de grandes fétes 
données en son honneur 4 Blois. Le duc de Guise, ne se 
doutant pas de la cruauté de son héte, se rendit gaiment 
au chateau. I] fut bien recu. 25 

— Le roi le pria de monter dans ses appartements, mais 
au moment ot le duc s’engagea dans l’escalier monumen- 
tal que vous avez vu dans la cour, un gendarme ami lui 
glissa dans la main un morceau de papier sur lequel étaient 
écrits les mots «Le roi a affaire 4 vous! Fuyez!) 30 


150 LA BELLE FRANCE 


— Un homme moins courageux aurait rebroussé chemin. 
Guise ne s’arréta pas méme un instant, il se dirigea tout 
droit vers la chambre du roi. 

— C’est lA que les assassins |’attendaient. Il n’avait 

5 pas plutét franchi le seuil que les laches frappérent la 
victime et la percérent de coups! Que pouvait un seul 
homme contre toute une bande! 

— Le roi ordonna de briler le cadavre dans le foyer du 
corps de garde. 

10 —Le lendemain il fit tuer le frére de la premiére vic- 
time, le cardinal de Lorraine, un vieillard inoffensif. I 
fit aussi briler son corps et on jeta les cendres par la 
fenétre dans les eaux de la Loire. 

Mon ami était réveur. «A penny for your thoughts,» 

15 lui dis-je. 

— Pour ¢a, dit-il, ce que je pense est bien simple. Tous 
ces crimes me font voir que les rois payaient cher leur 
gloire et leur luxe et qu’il y avait de grosses épines cachées 
dans leurs couronnes! Je ne donnerais pas pour tout ce 

20 que je vois ici, mon modeste bungalow ot régnent la paix 
et le bonheur. . 

— Donnez-moi une chaise confortable auprés de mon 
foyer ot flambe une belle biche, donnez-moi ma famille, 
les éclats de rire de mes enfants, ajoutez-y de temps en 

25 temps un petit cercle d’amis intimes, et n’oubliez pas ma 
pipe et un peu de tabac américain ! 


Le Jardin de la France. 

Il y avait une fois un roi du nom de Louis XI . . . friand 
de pommes, de poires, de cerises. Or ce roi avait une cour 
nombreuse qui partageait les gofits du royal maitre en 

30 matiére de fruits! Besoin était done de trouver quelque 
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part un endroit ot on pit cultiver ces bonnes choses 
en quantités suffisantes. 

Le roi manda son premier jardinier. 

— Pourriez-vous me dire ot poussent le mieux les poires 
dorées, les pommes rouges, les cerises écarlates ? 5 

— Oui, sire! en Touraine! 

— Bon! Vous irez de ce pas & Tours qui est la capitale 
de ce pays et vous m’y planterez sans délai le plus beau 
verger qui soit au monde! 

— A vos ordres, sire! 10 

— Aprés, vous y ferez venir des fraises succulentes, des 
péches juteuses, des melons sucrés ! 

— Oui, sire! 

— Ajoutez quelques arpents de haricots, de pois et de 
choux. (a, ce sera pour les appétits plus robustes. J’ai15 
parmi les hommes et méme parmi les dames de ma cour 
des individus qui désirent quelque chose de_ plus 
substantiel. . . . 

— Quand vous aurez fini ce travail vous sémerez quel- 
ques fleurs par-ci et par-la! Vous mettrez aussi quelques 20 
pieds de rosiers. II s’agit d’ajouter l’agréable a lutile. 
Quand tout sera terminé nous appellerons mon verger 
et mon jardin «le Jardin de la France!» 

Le premier jardinier tout fier de la nouvelle preuve de 
confiance de son maitre, fit une profonde révérence, appela 25 
incontinent tous les jardiniers subalternes et s’en alla | 
dans le beau pays de la Touraine. 

A peine fut-il arrivé qu’il fit connaitre au curé de la 
paroisse le but de sa visite. Celui-ci ne s’en étonna nulle- 
ment, étant donné qu’il avait lu quelque part dans les 30 
Commentaires que Jules César avait déja admiré de son 
temps le merveilleux pays des Turones! Le brave 
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abbé trouva la chose toute naturelle et souhaita au jar- 
dinier et A ses aides le plus grand succés du monde. Et 
voila tout le monde au travail! On laboura du matin au 
soir. C’est & peine si on donnait aux hommes et aux boeufs 
5 le temps de souffler. Mais aussi quel résultat! 

La terre qui auparavant n’avait porté que du seigle et 
du froment chétif, devint un véritable paradis. En voy- 
ant tous les beaux arbres, toutes les belles plantes, les 


Vieille maison de ferme, Blois. 


passants se disaient que le roi avait eu raison quand il 
10 voulut qu’on appelat sa propriété le jardin de la France. 
On n’en resta pas la. Chaque fois que les paysans 
trouvérent une pomme, une poire, une cerise, n’importe 
quel fruit, ils en gardérent soigneusement les pépins ou 
les noyaux, quittes 4 les planter 4 la premiére occasion. 
15 Bientét tout le pays fut couvert d’arbres, et quel beau 
spectacle tout cela présentait dans la saison de la 
floraison ! 
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La Touraine n’a rien perdu de sa beauté de jadis. C’est 
un pays ov les touristes aiment encore 4 se promener de 
nos jours. 

Chemin faisant nous arrivames 4 une petite ferme pré- 
cédée d’un beau champ d’avoine et entourée d’un hauts 
mur. Dans cette cléture, il y avait deux portes, l’une 
petite, qui donnait accés 4 l’intérieur de la maison, |’autre 
immense, barrée d’une grille. C’est par celle-ci qu’en- 
traient les chevaux et les voitures. 

— C’est trés pittoresque, dit mon ami, prenons-en la 10 
photographie. Je prendrai en méme temps la vieille 
femme qui vient tout juste la. Elle est jolie avec sa 


' coiffe blanche et ses sabots. . . . Diable, ajoute-t-il, quel 
malheur! voild mon appareil qui n’est pas prét. Et 
voila la femme qui disparait par la petite porte. 15 


— Prenez toujours la ferme, lui dis-je, elle vaut la peine. 
L’appareil cliqueta, l’instantané était fait. La 
ferme y est, la vieille n’y parait point. 


Petits champs. 

— Savez-vous, dit mon ami, qu’avant de venir dans ce 
pays je n’avais jamais compris la richesse de la France? 20 
Je me suis souvent demandé pourquoi ce peuple frangais 
était un des plus riches du monde. A présent je com- 
prends. Ces terres sont d’une fertilité incroyable et pas 
un pouce de terrain ne reste inculte. Voila justement un 
de ces petits champs que chez nous, en Amérique, on ne se 25 
donnerait méme pas la peine de regarder. Voyez avec quel 
soin tout cela est cultivé ! 

— Un cheval pourrait 4 peine s’y retourner, tant ces 
champs sont petits. Voyez les magnifiques récoltes de 
pommes de terre, de blé, de raisin. 30 
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— Un homme qui posséderait dans ce pays une dizaine 
d’acres, mesure américaine, lui dis-je, serait un richard! 
Celui-la est déja riche qui posséde une demi-douzaine de 
ces tout petits champs. 

5 Un homme du pays s’était approché. 

— Oui, messieurs, dit-il, les gens par ici aiment leurs 
petits champs, ils les aiment plus, peut-étre, que les 
grands propriétaires n’aiment leurs immenses exploita- 
tions. 

10 — Etcen’est pas homme seul qui s’attache 4 son lopin ; 
la femme, elle aussi, apprend a apprécier la terre qui la 
nourrit. Dieu merci qu’il en a été ainsi, surtout pendant 
la guerre! Les hommes étaient 1a-bas dans les tranchées, 
il ne restait personne ici que les femmes et les enfants! Ce 

15sont eux qui ont travaillé en l’absence des maris et des 
peres | 

— Qu’est-ce que ces grands tas de branches mortes que 
je vois le long de la route? demande mon ami. 

— Ca, répond l’homme, ce sont des fagots. Comme vous 

20 dites bien, ce sont des branches mortes, coupées aux arbres 
ou aux vignes. II n’y a pas de foréts dans ce pays et le 
charbon est cher. II y en a assez loin d’ici aux mines du 
Nord de la France. Aussi est-on obligé de ramasser la 
moindre brindille! On ramasse tout! On fait sécher le 

25 bois, on le lie en fagots. 

— Nos chaumiéres sont bien chaudes, d’ailleurs on ne 
fait souvent du feu que dans une seule piéce. Aussi tout 
le monde vient-il s’asseoir prés du seul foyer, et il est beau 
de voir flamber un feu clair! Les belles histoires qu’on se 

30 raconte dans les veillées ! 

— Et les belles pommes réties dans les cendres, dis-je, 
et les gaufres qui semblent toutes d’or! 
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— Ca me fait venir l’eau & la bouche, me dit mon ami. 
Et dire qu’il y a encore deux heures d’ici au diner! 

— Pardon, mon bon compagnon, lui dis-je, qu’est-ce qui 
nous empéche d’examiner un peu ce que le brave maitre 
d’hétel de Blois a mis dans notre havresac? Vous res-5 


Tout le monde vient s’asseoir prés du seul foyer. 


terez, monsieur, et vous prendrez un morceau avec nous, il 
y en a assez pour tous! 

Le brave homme s’excuse, tout en nous remerciant 
profondément. II n’a que quelques minutes avant |’ar- 
rivée de son train. 10 

Mon ‘ami et moi, nous nous assimes au bord du chemin. 

C’était bon ce repas en plein air! Cela nous rappelait un 
peu les pique-niques des Etats-Unis. . .. Seulement nous 
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n’etimes presque pas le temps de terminer notre déjeuner, 
de grosses gouttes de pluie vinrent s’abattre sur nos 
habits... . 
— Allons frapper a cette porte, dis-je, indiquant une 
5 chaumiere. 
—Courons, dit-il, autrement nous serons mouillés. 
L’orage va éclater. . . 


Au coin du feu. 

Nous frappons et une voix de femme nous dit d’entrer. 

C’est la maitresse du logis. Elle vient 4 nous avec une 
10 politesse exquise et nous prie de nous asseoir. 

— Ces messieurs sont mouillés, dit-elle, attendez que 
je tisonne un peu le feu. 

Elle jette une grosse poignée de sarments sur les cendres 

et les flammes sautent dans la nuit de la cheminée, accom- 
15 pagneés de toute une légion d’étoiles ! 

— On est bien, prés de ce bon feu, me dit mon ami. 

La bonne patronne qui nous avait si gracieusement recus 
avait repris son travail. L’heure du déjeuner approchait. 
Elle nous pria done de vouloir bien |’excuser et de lui per- 

20 mettre de continuer a préparer son repas. 

Elle alla se mettre prés d’un brasier tout rempli de char- 
bons sur lesquels elle souffla avec le plus gentil petit 
soufflet que nous ayons encore vu. 

— Voila un joli instrument, madame! 

25 — Oui, c’est du vieux! On n’en fait plus comme cela 
de nos jours! 

Elle prit une tranche de viande qu’elle avait sur une 
assiette et l’étendit soigneusement sur les charbons‘ardents. 
Une odeur suave se répandit par toute la chambre et vint 

30 nous flatter la narine! | 
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Malheureux mortels, nous venions de manger ce que le 
maitre d’hétel nous avait préparé 4 Blois! . . . 

L’appartement ot nous nous trouvions était propre 
comme une cuisine hollandaise. Le parquet avait été 

5soigneusement balayé et semé de sable blanc. ‘Tous les 
ustensiles qui servaient 4 préparer les repas étaient de 
cuivre, mais de cuivre qui ressemblait a de Vor. 

Mais ce qui était plus curieux c’était que cette cuisine 
servait en méme temps de salle 4 manger et de chambre 

104 coucher. La table était mise, on n’attendait que l’ar- 
rivée des autres membres de la famille. 

Plus loin, dans un coin de l’appartement, se trouvait un 
lit muni de beaux rideaux blanes . . . de la table au lit, 
deux pas! C’était simple, il faut en convenir. 

15 — Tenez, s’écria mon ami, ils en ont eux aussi! 

— Quoi? lui dis-je. 

— Mais de ces portraits de famille comme on en voit 
chez nous en Amérique. Regardez-les-moi, ces grands- 
peres avec leur barbe immense qui s’étale sur leur poitrine 

20 comme un grand éventail, et puis leurs yeux! Regardez- 
moi done ces yeux grands ouverts, effarés ! 

Mais des voix se font entendre & l’extérieur. C’est la 
famille quiarrive. Nous entendons les sabots battre contre 
le pavé. La pluie a cessé, le soleil brille, l’orage est passé. 

25 Nous prions la dame de vouloir nous excuser, nous vou- 
lons reprendre chemin. Elle nous invite 4 rester, mais 
nous n’avons pas de temps a perdre. Nous voulons 
atteindre Chambord, faire l’inspection du chateau et 
retourner 4 Blois par le train du soir... . 

30 Nous remercions donc la bonne femme. Mon ami tire 
sa pipe, l’allume aussit6t que nous sommes dehors, et nous 
revoila sur la grande route. .. . 
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A propos de chateaux. 

Le roi avait donc planté son verger et venait avec ses 
amis a la campagne savourer les poires succulentes et les 
pommes jouteuses. Seulement en ce temps-la, comme tout 
le monde sait, il n’y avait pas encore de chemins de fer et 
les avions étaient inconnus. Le voyage de Touraine se5 
faisait en voiture ou a cheval. Ce voyage n’était pas 
toujours agréable. Les chemins étaient souvent poudreux 
et le soleil avait une facon de briler |’épiderme qui ennuyait 
non seulement les dames mais aussi les galants de la cour. 

Il fallait done trouver une place convenable pour se 10 
loger 4 la campagne. Or les masures des paysans étaient 
peu engageantes, aussi commengait-on 4 construire des 
chateaux. 

Les nobles, qui étaient légion, en mirent un peu partout : 
sur les bords des riviéres, sur le penchant des collines, au 15 
milieu des prairies, enfin partout ot il y avait de la place 
pour batir. 

Plus tard les bourgeois et les nouveaux-riches se mirent 
& imiter ce bel exemple, et le résultat de tous ces efforts 
c’est que les chateaux sont plus nombreux en Touraine que 20 
les salamandres dans le chateau de Blois. 

Les jolies vues succédent aux jolies vues et la Touraine 
est un vrai pays de touristes. Aussi voit-on de ces per- 
sonnes qui vont et viennent toute la journée en automobile, 

& bicyclette, en voiture, et, comme nous, 4 pied. 25 

On entend dans les cafés toutes les langues de l’Europe et 
la langue de chez nous n’y manque pas. Dans le petit 
établissement oti nous sommes allés déguster une limonade 
nous avons pu remarquer un groupe de jeunes gens qui 
appartenaient 4 une de nos grandes universités et qui fai- 30 
saient a pied le tour de la France. 
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— Quel pays pour la bicyclette! dit mon ami, je n’ai 
jamais vu de plus beaux chemins. 

Nous étions en ce moment & |’entrée de la forét de Cham- 
bord. Cette forét est célébre. Elle nous rappelle un peu 

5notre parc Yellowstone en ce qu’elle constitue un refuge 
pour le gibier. Un grand mur, haut de dix pieds, entoure 
immense pare et 
ne permet pas aux 
animaux de sortir. 

10 Aussi les chevreuils, 
les lapins, les liévres, 
foisonnent-ils dans la 
brousse. Il y a en 
méme temps une 

15 quantité prodigieuse 
de faisans, de perdrix 
et d’autres oiseaux. 

—Voila des écu- 
reuils, dit mon ami. : 

20 Unedemi-douzaine Chemin dans la forét de Chambord. 
de ces petites bétes 
s’étaient approchées de nous et ne semblaient nullement 
nous craindre. 

— Voila des animaux que l’on ne mange pas en France, 

25 dis-je & mon ami. 

— J’en suis content, dit-il, et j’espére que le temps vien- 
dra chez nous en Amérique qu’on les laissera tranquilles. 
Il m’a toujours semblé que c’était un crime de tirer des 
bétes aussi gentilles et aussi pittoresques. . 

30 — Mais, qu’est-ce qu’on fait de tout ce gibier? demande- 
t-il. A la fin, il devra y en avoir de trop. 
— Chaque année on organise des chasses. Les chasseurs 
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sont postés 4 des endroits avantageux, les batteurs font 
marcher les animaux et les oiseaux dans leur direction. 
On n’a qu’a attendre et a viser juste. 

— Daniel Boone se serait moqué d’une chasse pareille, 
dit-il. 5 
— Je suis de votre avis, dis-je. Je n’aime pas ce qu’on 

pourrait appeler un massacre d’innocents. 

Cependant le pare était si joli que mon ami installa 
son appareil au milieu de la route pour prendre le superbe 
paysage. Moi, j’allai me reposer sous un grand chéne. 10 
J’étais fatigué de marcher et l’herbe semblait attrayante. 

Je n’étais pas plutét assis qu’une armée de fourmis 
m’envahit. Jen’en ai jamais vu de plus grosses. C’étaient 
des bétes royales, d’énormes diables rouges comme on 
pouvait s’attendre 4 en trouver dans ces domaines aux 15 
proportions immenses. 

— C’est fait! Venez! me cria mon compagnon. 

Je me levai prestement, sans me faire prier deux fois, 
je secouai les fourmis de mes habits et nous reprimes le 
chemin de Chambord. 20 


Le chateau de Chambord. 

Le chateau est situé au milieu d’une prairie verte et se 
détache sur un fond d’arbres plus verts encore. Rien de 
plus superbe! ; 

La base de l’édifice est simple et presque sans ornements. 
Elle forme un contraste avec les étages supérieurs qui sont 25 
richement ornementés. Au milieu du toit nous apercevons 
une tour: c’est la fameuse lanterne. 

On y faisait jadis un feu qui brilait la nuit pendant le 
séjour du roi et qui s’apercevait 4 une trés grande distance. 
C’était comme un phare au milieu de cette mer d’arbres 30 
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qui permettait aux gens égarés de retrouver le chemin 
pendant les nuits les plus sombres. 
— Voila un beau chateau, dit mon ami. Je vous parie 
qu'il a été bati par Francois I**. Vous doutez? La 
5 preuve, voila la salamandre! (Ca, un voyageur moins 
bien informé que nous pourrait bien se mettre en téte que 


Le chateau de Chambord. 
Francois faisait batir tous ces palais pour peupler les murs 
de ces bétes! 

Le jeune homme qui est venu ouvrir est une personne aux 

10 maniéres avenantes. + II parle l’anglais d’une facon irré- 
prochable. © Il est allé faire un séjour en Angleterre pour 
se perfectionner dans le parler des deux pays d’ot viennent 
le plus de touristes. 

Notre aimable guide nous fait entrer dans un apparte- 

15 ment ot se conservent des objets qui ont appartenu au 
dernier comte de Chambord, des jouets, des soldats de 
plomb, des canons. ... C’est tout ce qui reste. Les 
meubles ont disparu. 
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Les autres appartements sont froids, vides. Comme 
nous sommes seuls 4 faire le tour, nous nous sentons perdus 
dans les salles immenses. Cela fait |’effet d’une promenade 
dans un mausolée. 

Ce qui nous frappe, c’est le fameux escalier de Chambord. 5 

Deux personnes peuvent l’une monter, l’autre descendre 
en méme temps sans se rencontrer. Elles peuvent toute- 
fois se parler et se voir! Essayez un peu, messieurs ! 

Nous montons mon ami et moi, nous nous voyons, nous 
pouvons nous parler, mais pas moyen de nous rencontrer. 10 
L’escalier est bati en spirale double. 

Mais nous voila sur le toit du chateau. Ce toit est si 
vaste qu’un groupe d’écoliers américains pourrait facile- 
ment y jouer une partie de base-ball. II est vrai qu’il 
faudrait étre agile pour attraper la balle parmi toutes ces 15 
cheminées. Le jeu n’en serait d’ailleurs que plus intéres- 
sant. i 

Le coup d’ceil sur la forét est superbe. Que d’amoureux 
sont venus ici se murmurer 4 l’oreille les mille et une choses 
que se disent ceux qui veulent s’embarquer ensemble sur 20 
Pocéan de la vie. 

Que ce doit étre beau ici 4 ’heure oii Ie soleil se couche 
la-bas et ot le ciel bleu devient tout rouge, tout rose... 
ott les étoiles commencent 4 scintiller doucement au-dessus 
de la vaste forét. . . . 25 


Vers le Midi. 

Le temps est venu de dire adieu au Jardin de la 
France et au pays des chateaux. Nous allons voir le 
Midi. 

Nous sommes installés dans un compartiment de deu- 
xiéme classe. Comme compagnons de voyage, un tout 30 
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petit monsieur de Paris accompagné de sa femme, de sa 
fille et de ses bagages. 
— Qu’est-ce qu’il a dans tous ces colis? dit mon ami. 
Je n’ai jamais vu voyager comme cela! 
5 Eneffet le brave homme avait (je consulte mes notes) : 
1° deux immenses valises qui devaient peser au moins 
cent cinquante livres chacune; 
2° cing valises un peu moins grandes du poids de soixante 
quinze livres chacune; 
10 3° deux cartons contenant les chapeaux de madame et 
de sa fille; 
4° un grand cylindre de fer-blane contenant les repas de 
la famille; 
5° deux grandes boites de bois blanc contenant les autres 
1§ extras; 
6° une caisse de deux pieds carrés contenant les extras 
supplémentaires. 
— Mais ce n’est plus un déménagement, dit mon ami, 
e’est une mobilisation. Cette famille doit entrer en cam- 
20 pagne. (a me rappelle le fameux vers de Tennyson : 


«Cannon to right of them, 
Cannon to left of them, 
Cannon in front of them !» 


Il y avait des colis partout, dans les filets au-dessus 
25de nos tétes, sur les bancs autour de nous, sous nos 
pieds. ... 

Le bon propriétaire de tout cet attirail s’était con- 
fortablement installé prés de la portiére, derriére sa barri- 
cade. II portait une calotte noire et un petit pince-nez. 

30 Sa moustache dépassait tout ce que nous avions encore vu 
en France. . 
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La dame et son enfant s’étaient assises en face du brave 
homme. Accablées par la grande chaleur, elles avaient 
fini par s’endormir. Mon ami et moi, nous occupions 
Pautre bout du compartiment. Lui regardait mélancoli- 
quement sa pipe que la courtoisie lui défendait de fumer5 
en présence des dames. ... Moi je regardais le pay- 
sage. . 

Ce pays était bien différent de la belle Touraine que nous 
venions de quitter. Plus de jolis chateaux, plus de petits 
champs soigneusement cultivés! Au contraire, parfois 10 
de grandes étendues incultes, puis de grands champs de 
blé qui faisaient songer 4 Ouest des Etats-Unis. De ci 
de JA des machines agricoles comme on en voit chez 
nous! =%. ° 

C’est curieux comme on fait des comparaisons! Je ne15 
pouvais pas contempler une moisson sans penser & une 
moisson pareille aux Etats-Unis. Je révais donc tout en 
regardant le pays. Mon ami avait fini par s’endormir. 
Chez moi aussi l’effet de la fatigue commengait a se faire 
sentir. ... 20 

Tout 4 coup un bruit formidable se fit entendre. Le 
train s’était brusquement arrété et une violente secousse 
avait fait tomber une demi-douzaine de colis des filets! 
Par bonheur le bagage était léger. Seulement le petit 
monsieur était enseveli dans son coin et pouvait 4 peine 25 
bouger. La dame et sa fille, éveillées en sursaut, pous- 
saient des cris. 

Mon ami, Ame généreuse, se précipita au secours de 
l’homme et en moins de rien il eut replacé les colis dans le 
filet. 30 

Le brave monsieur le remercia avec effusion, puis il le 
présenta Asa femme et asa fille. II tira de je ne sais ot une 
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bouteille de vin blanc et nous pressa si vivement d’accepter 
un verre que nous ne piimes refuser. II] était d’autant 
plus facile d’accepter que la chaleur était écrasante. 
Et voila mon bon compagnon de voyage et la famille 
5 francaise en train de causer. . . . Moi, je me fis excuser. 
J’avais & prendre mes notes. 


DANS LE MIDI 
Les Pyrénées. 

Nous étions heureux d’arriver: le voyage en chemin de 
fer avait été long et la chaleur suffocante. Puis il y avait 
eu toujours cette poussiére et cette fumée. 

Nous étions noirs comme des négres. Ah! la belle 
invention que l’eau! Surtout aprés tous ces tunnels ot5 | 
nous avions failli étouffer. . . . 

Nous voila assis prés de notre fenétre qui donne sur les 
superbes montagnes. II semble que la fraicheur et la 
pureté de lair deviennent tangibles. On dirait une eau 
de source qui vous coule dans les poumons. . . . 10 

Nous nous sentons métamorphosés dans ce bain d’ozone, 
dans ces bons courants de fraicheur qui tombent de la 
montagne. Nous ne sommes plus les deux voyageurs 
accablés de tout a4 lheure. Nous ne sentons plus la 
moindre fatigue. Nous sommes des étres nouveaux et 15 
nous voulons marcher, courir, chanter! .. . 

Que la montagne est belle! Surtout 1a-haut ot un der- 
nier rayon de soleil effeure lessommets. II semble que tout 
cela est d’argent, méme les prairies qui devraient paraitre 
vertes. 20 

Plus bas, des nuages paresseux vont donner contre la 
montagne pour s’étirer ensuite en de longues écharpes 
blanches. 

Plus bas encore, les premiéres ombres de la nuit. Dans 
cette ombre, de petites choses qui gazouillent ou qui crient. 25 


Ce sont des hirondelles qui paraissent et disparaissent. 
; 167 
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A nos pieds, les sommets des tilleuls qui ont ouvert leurs 
calices. Un grand parfum se répand tout autour de nous. 
. . Ce parfum, la brise l’emporte doucement vers les 


hauteurs. 


Pyrénées vues de la fenétre de notre hétel. 


on 


Qu’il fait beau ce soir dans cette montagne, prés de cette 
fenétre ouverte! Mon ami réve et fume... . 
Comme lui, je garde le silence et comme lui je réve. . . . 


Sur la route d’Espagne. 


Venez vous promener avec nous sur la route ‘d’Espagne, 
sur la belle route qui passe au coeur des Pyrénées. Il y a 
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de superbes montagnes a notre droite et & notre gauche et 
tout le long du chemin de grands arbres touffus qui jettent 
leur ombre fraiche sur le gravier ensoleillé. 

Venez, la promenade sera douce dans la brise qui s’est 
parfumée aux fleurs tapissant le flanc de la montagne, qui5 
s’est rafraichie aux eaux des torrents bondissant la-bas 
sur les pierres séculaires. 


Dans les Pyrénées. 


Voyez-vous les fleurs? Leurs couronnes sont toutes 
d’or ou de pourpre, ou d’un blanc qui rappelle la neige. 
Voyez-vous, la-bas, blotties 4 leur pied, les fraises rouges 10 
qui sont tout aussi bonnes qu’elles sont belles? 

Une caravane passe, ce sont de ceux qui vont en Espagne 
aprés avoir fait le tour de |’Europe et peut-étre de |’Amé- 
rique. Des gitanes comme on en voit sur les grands 
chemins de l’Amérique. De robustes_ gaillards, aux 15 
épaules solides, aux jarrets d’acier, au teint bruni par le 
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soleil. Eux 4 pied, mais leurs femmes montées sur des 
mules agiles. Ces femmes, les vieilles, les diseuses 
d’aventure semblent plongées dans leurs réves et ne nous 
regardent point. Les plus jeunes ne sont pas aussi 
5 indifférentes. Elles nous jettent de longs regards de leurs 
yeux noirs étincelants. . . . 
Les bohémiens passent et nous voici de nouveau seuls 
sur la grande route. 
Mais voila qu’un 
10homme descend des 
hauteurs dans la val- 
lée, un chasseur qui 
est allé se perdre 1a- 
haut dans la neige et 
15les nuages. En che- 
min il a rencontré 
un ours, comme lui 
a la poursuite des 
chévres sauvages. 


20 Sans hésiter l’homme : 
s’est avancé sur Sur la route d’Espagne: vieille tour du 
moyen age. 


Sug 
Fe 


Vennemi incommode: 

un coup de fusil, une balle dans la téte de l’animal! Le 

chasseur a chargé l’ours sur le dos de sa mule, il siffle en 
25 passant, 

Plus loin, un douanier se proméne sur la grande route, 
les mains derriére le dos, la cigarette & la lévre. II dit 
bonjour & un compatriote qui revient d’Espagne, condui- 
sant une voiture sur laquelle on voit un tas de branches 

30 mortes. Qu’est-ce qu’il y a sous tout ce bois sec? 

Le paysan a l’air honnéte. Son béret bleu semble neuf, 

sa ceinture rouge est nouvellement lavée! . . . Il marche 
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fiérement le long du chemin. Un homme comme cela 
serait-il contrebandier ? 
Le douanier lui dit un mot. L’homme fouette sa mule 
et continue son chemin, entonnant une vieille ballade. 
Venez done vous promener avec nous sur la routes 
d’Espagne. .. . 


Autour de la cascade. 

— Qui, messieurs, il ne faut pas manquer d’aller voir la 
cascade Sidonie. C’est une promenade qui s’impose. 

C’est ainsi que 
nous parla le patron 10 
de Vhétel. Il ny 
avait rien 4 faire 
qu’& suivre son 
avis. Et, en effet, 
Vhomme avait dit la 15 
vérité. Le pays était 
beau, la caseade su- 
perbe. 

Nous étions assis 
sur un rocher au 20 
pied de Jleau qui 
tombait de la mon- 
tagne et qui rem- 
plissait Vair d’une 
poussiére rafraichis- 25 
sante. Une vieille 
femme _ s’approcha, 
nous salua poliment et nous dit d’une voix sympathique: 

— Messieurs, vous étes 14 dans un endroit dangereux. 
L’eau cause des courants d’air, vous allez certainement 30 


Cascade Sidonie, Pyrénées. 


172 LA BELLE FRANCE 


vous enrhumer, et les rhumes qu’on attrape ici ne sont pas 
faciles 4 guérir. 

Ces paroles étaient empreintes d’une telle sincérité que 
douter efit été folie. Nous nous éloignames donc, non 

5 sans avoir remercié la brave femme. 

A peine avions-nous fait quelques pas qu’un jeune abbé 
sortit tout 4 coup des broussailles. Son apparition était 
tellement soudaine que nous en restions un moment sur- 
pris. Mais le nouveau venu avait l’air avenant et nous 

10salua poliment. Nous autres, nous le salu4mes 4 notre 
tour. II s’approcha et voyant l’appareil photographique 
de mon ami: 

— Permettez, messieurs, dit-il, je suis un peu photo- 
graphe moi-méme. Attendez une minute si vous avez le 

15 temps. Voila un petit garcon qui arrive, un petit patre 
qui méne paitre ses chévres dans la montagne. Je le 
connais trés bien, c’est un de mes petits amis. Si cela 
vous convient, il éparpillera ses bétes sur le flane de la 
montagne. Votre photographie y gagnera. 

20 L’aimable abbé n’avait pas plutét fini de parler que 
Yenfant parut sur la scéne. II était joli avec ses longs 
cheveux chatains, ses grands yeux de velours noir, ses 
joues rouges comme les fraises 4 nos pieds. Un mot ou 
deux dans le dialecte du pays. Le petit montagnard grimpa 

25 sur le flane d’un gros rocher et appela ses chévres & lui. 

C’était une scéne tout 4 fait extraordinaire! Je com- 
prenais parfaitement comment des chévres, des bétes 4 
quatre pattes, pouvaient se tenir sur la roche escarpée, 
mais ce garcon! D’autant plus qu’il était chaussé d’une 

30 paire de bottes qui eussent accommodé les pieds de ce 
géant dont on nous parle en Amérique dans Jack and the 
Beanstalk ! 
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—Il n’y arien 1a d’étonnant, dit mon ami, j’ai vu des 
mouches qui marchaient la téte en bas, les pattes en haut, 


sur la surface lisse d’un plafond. 


— Enfin, répondis-je, il y a des choses dans la nature 


qui sont difficiles 4 comprendre. 


5 


Le portrait est pris. Nous faisons tomber dans la main 
de l’enfant quelques gros sous qui lui semblent une véri- 


——, 


Le petit patre et son agneau blanc. 


table fortune. II tire 
sa casquette, sourit 
tout en montrant la 10 
plus belle rangée de 
dents que dame 
nature ait plantées 
dans la‘bouche d’un 
enfant. 15 
— C’est vraiment 
la un bon garcon, 
dit Vabbé. II tra- 
vaille dur pour pren- 
dre soin de sa mére 20 
qui est malade. Son 
pere est mort depuis 
des années, et c’est 
lui qui remplace au- 
prés de la souffrante, 95 


le cher défunt. Chaque jour il méne ses chévres 1a-haut 
dans la montagne. Pendant que les bétes mangent, il 
étudie ses lecons. Le soir, il vient au presbytére me 
montrer ce qu'il a appris dans la journée. C’est un petit 


écolier dont je suis trés fier... . 


30 


L’abbé et son gentil protégé s’éloignent. Nous repre- 


nons notre promenade. 
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La féte nationale dans les Pyrénées. 

C’est le 14 juillet 1789 que le peuple de Paris a démoli 
la Bastille. C’est de cette journée que date la grande 
Révolution. C’est aussi chaque année a cette date que 
se célébre la féte nationale du pays. Inutile de dire, en 

5 passant, que la Bastille était une ancienne forteresse ow les 
rois enfermaient leurs adversaires politiques. La prison 
était devenue odieuse au peuple 4 cause de détentions 
arbitraires. 

Nous étions & Luchon la veille du grand jour. La ville 

10 était plongée dans le silence et semblait comme endormie. 
Dans la rue peu de monde, la saison des touristes n’étant 
pas encore arrivée. 

Sur la montagne le méme calme, pas le moindre petit 
souffle ne venait troubler le sommeil des feuilles. C’était 

15 comme cela doit étre dans l’ Alaska ot l’on dit qu’on peut 
presque entendre le silence. Mon ami et moi nous nous 
promenions doucement sans mot dire, révant chacun ses 
réves, lorsque tout d’un coup une explosion formidable 
se fit dans la ville. C’était le canon qui venait de tonner 

20et qui annoncait le commencement de la féte. Quel 
bruit! Il semblait qu’une vague sonore surgissait du 
fond de la vallée, gagnait en force A mesure qu’elle se 
répandait sur les hauteurs tout en éveillant les coins les 
plus tranquilles des immenses montagnes! Puis une 

95 autre détonation, puis une troisiéme et ainsi de suite 
jusqu’a ce que tous les échos se missent de la partie et que 
mille voix proclamassent de cime en cime que I|’anni- 
versaire de la destruction de la Bastille allait se célébrer. 

Pendant que nous écoutions ce bruit imposant, voila 

30 que du fond de l’obscurité s’élanca dans.!’air comme un 
serpent de feu. Une explosion, une pluie d’étincelles 
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rouges, jaunes, bleues . . . puis d’autres serpents de feu, 
enfin tout un jeu de fusées qui ne finissait pas. 

— Comme c’est beau! dit mon bon compagnon, et ce 
n’est pas tout! J’entends le son d’un tambour. 

— Et moi de clairons! lui répondis-je. . 5 

— Il parait qu’ils sont loin d’ici. 

— Oui, ils doivent étre 4 une certaine distance. . . . 

Je n’avais pas fini de parler que subitement, venus de je 
ne sais ol, sortis comme A nos pieds, les tambours et les 
clairons firent irruption dans la plaine. On efit dit qu’un 10 
magicien les avait touchés de sa baguette magique et les 
avait fait sortir de terre. C’était 14 un phénoméne que 
jai depuis souvent observé dans les montagnes. Ce 
n’est pas facile d’estimer la distance des objets. 

— Enfin, dit mon bon compagnon, ces gens-la jouent 15 
une musique joyeuse que les montagnes elles-mémes ne _ 
semblent pas dédaigner, témoin les échos qui se répétent 
la-haut. 

— Allons voir ce que c’est, lui dis-je, nous n’avons 
pas beaucoup A faire. Je n’avais pas plutot dit ces 20 
mots que musiciens et musique, tout avait de nouveau 
disparu. 

— C’est qu’ils viennent de s’engager dans le ravin, dit 
une femme qui était survenue accompagnée d’une demi- 
douzaine d’enfants. Si ces messieurs veulent se donner la 25 
peine de se rendre au casino, ils pourront assister 4 ce qu’il 
y a de plus beau au monde. C’est ce soir la fantasia, mon 
mari en est. 

— Et tout le monde peut entrer? 

— Sans doute, messieurs, prenez la rue & votre gauche, 30 
suivez tout droit.la grande avenue, c’est l’affaire de quel- 
ques minutes. 
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— Bien merci, madame, répondis-je, venez, mon bon 
ami, allons voir ce qu’il y a de plus beau au monde! 


La fantasia. 
La femme avait raison . . . jusqu’a un certain point. 
La chose que nous avons vue ce soir n’était pas précisé- 
5 ment la plus belle du monde, mais elle était certamement 
trés intéressante. Mais racontons I’affaire comme elle 
s’est passée. 
Nous étions arrivés au pare du chateau ou du casino et 
comme la porte d’entrée était grande ouverte nous en- 
10 trames sans demander de permission 4 personne. D’ailleurs 
il n’y avait personne 4 qui nous adresser, et l’endroit ot 
nous entrions était absolument solitaire. 
—Voyons donc, dit mon ami, est-ce une farce? Ces 
musiciens vont-ils venir ou non? 
15 —Soyez tranquille, répondis-je, je crois entendre un 
tambour. 
Et voila que se produit le méme phénoméne dont nous 
avions été témoins tout a l’heure. 
Subitement nous entendimes la musique et tout aussi 
20subitement de grands flambeaux rouges apparurent au 
tournant du chemin. Quelques minutes aprés nous piimes 
distinguer les musiciens. La lueur rouge se reflétait sur 
leurs figures, sur leurs mains, sur leurs instruments de 
cuivre. Ils avaient l’air d’une musique fantastique venue 
25 de je ne sais quel pays de revenants. 
— Ca me fait songer 4 l’enfer du Dante, dit mon ami. 
Mais voilé que tout change de couleur. Quelqu’un 
avait disposé dans l’herbe une série de flambeaux verts, 
jaunes, bleus, que deux hommes venaient-allumer en 
30 courant. 
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— Ah ¢a, dit mon ami, les diables rouges de tout A 
Vheure sont verts 4 présent, et les voild qui deviennent 
bleus. 

— Et regardez un peu ces enfants, ces petits garcons et 
ces fillettes qui accompagnent la musique tout en sautant. 5 
Ils sont tout aussi heureux que leurs parents. 

Mais voici venir les guides des Pyrénées, de robustes 
gaillards assis solidement sur leurs chevaux. Dans une 


main une lance au bout de laquelle flotte un petit drapeau 


tricolore. Dans I’autre, un gros fouet noir. 10 
— Faisons comme les enfants, dit mon ami, suivons la 
musique. 


Tout le monde s’arréte devant les perrons d’un grand 
établissement qu’on nomme le casino, sur une place suffi- 
samment grande pour permettre aux cavaliers d’évoluer. 15 

La musique se tait. Les guides se rangent en double 
file devant le perron ot sont venus se poster les directeurs 
de l’établissement. Un coup de sifflet et en un clin d’ceil 
il n’y a plus semblance d’ordre. Tout le monde pousse sa 
monture et il devient impossible de distinguer les gens 20 
perdus dans un fouillis inextricable. 

— Ils vont se tuer, dit mon ami. 

— Cela en a l’air, lui dis-je. 

Un second coup de sifflet! En moins de rien tout le 
monde se dégage, regagne sa place, et voila la double file 25 
comme elle était avant. C’était bien exécuté et nous avons 
applaudi comme les autres. 

Troisiéme signal! Les hommes lévent en l’air leurs 
gros fouets et les font plier et replier comme de gros ser- 
pents noirs. De leurs membres entortillés sort un crépite- 30 
ment semblable & une salve de coups de pistolets. 

Nous n’avions jamais entendu chose pareille. 
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La fantasia terminée, il y eut encore d’autres évolutions 
et d’autres coups de fouet. Plusieurs garcons descendent 
les marches du casino portant de gros verres remplis du 
meilleur vin du pays. Ils en présentent 4 tous ceux qui ont 

5 pris part A la cérémonie. Ceux-ci ne se font pas prier, ils 
lévent le verre, boivent au pays et 4 la santé des directeurs 
et des autorités de la ville. . . . Puis la foule se disperse, 
le silence se fait de nouveau dans la montagne. . . . 


A propos de sports. 
—Il y a une chose qui m’a fort étonné depuis que je 
10 suis dans la belle France, c’est que les gens du pays ne 
savent guére jouer les jeux qui sont tellement en vogue 
chez nous. Prenez par exemple notre base-ball, ces 
malheureux Francais n’en savent pas plus que les 
Chinois ! 
15 —Imaginez-vous aussi que l’autre jour, vous savez 
quand je suis allé me promener seul, je me suis arrété a 
regarder le jeu de balle le plus bizarre que j’aie jamais vu. 
Les joueurs s’étaient postés devant un mur d’une vingtaine 
de pieds de haut. ‘Tous portaient 4 la main droite un 
20 informe gant qui se terminait en pointe. Avec cet instru- 
ment ils réussissaient 4 lancer une minuscule balle de 
caoutchoue contre le mur pour la faire rebondir de facon 
a ce que les adversaires ne pussent l’attraper. Je conviens 
que les joueurs étaient agiles comme des grenouilles et 
25 qu’ils faisaient les sauts les plus surprenants. IIs devaient 
avoir aussi des yeux d’aigle, ce n’est pas avec des yeux 
ordinaires qu’on parvient 4 voir la balle qui arrive 4 une 
vitesse formidable! Comme vous savez, je suis amateur 
de notre base-ball, j’ai réussi bien des fois & frapper 
30un bon home-run, mais ce jeu-la m’a laissé indifférent. 
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C’était sans doute A cause du mur qui était dans le chemin. 
J’aime mieux les champs et les horizons! 

— Iln’en était pas de méme toutefois chez les assistants. 
Rangés des deux cétés de la cour, ils applaudissaient chaque 
beau coup. Entre nous soit dit, je me suis surpris 45 
témoigner un peu d’enthousiasme moi aussi . . . malgré 
mon indifférence j’ai applaudi quand un des joueurs a 


Jeu de balle. 


sauté dans l’air 4 une hauteur prodigieuse et a frappé la 
balle. Ca me rappelait un beau coup d’outfielder chez 
nous ! 10 
— Et ce qui était encore plus curieux, avant d’entrer, 
j ai remarqué un groupe de paysans qui jouaient a la boule 
au beau milieu de la rue. , 
— Les chevaux et les charrettes se garaient pour ne pas 
interrompre le jeu tandis que les automobiles rallentis- 15, 
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saient. Plusieurs passants se sont arrétés pour voir la partie 
et deux hommes sont descendus de leur voiture, ont attaché 
leurs chevaux et ont commencé a jouer avec les autres. . . . 
— Pour ce qui est de jouer dans la rue, vous avez raison 

5 de vous étonner, répondis-je 4 mon ami. Pour ce qui est 
de jouer chacun a sa facon, c’est un peu différent. C’est 
seulement chez les enfants que l’on trouve une méme 
manieére de s’amuser. Dans n’importe quel pays les petits 
connaissent les toupies, les billes, les cerfs-volants, les 

10 poupées. 

— C’est plus tard qu’on joue un peu ce que les anciens ont 
joué. Chez nous on risque de se casser les reins dans un 
assaut de foot-ball, en Espagne on manque de se faire 
tuer par un taureau. .. . 

15 — Et pourtant, dit mon bon ami, je reste du méme avis. 
Ce grand peuple frangais, tout civilisé qu’il est, n’atteindra 
jamais l’apogée de sa culture 4 moins qu’il n’adopte notre 
base-ball. Que faut-il penser d’un pays qui reste indiffé- 
rent 4 la beauté d’un home-run ou qui est ignorant de 

20 la joie qu’on éprouve a grignoter un sac de cacahuétes et 
ou les habitants ne connaissent pas nos boissons gazeuses ? 
C’est déplorable ! 

Il tire sa bonne pipe de sa poche, la bourre de ce tabac 
francais qu’il déteste et se met bravement 4 fumer. . . . 


Carcassonne. 

25 Le train s’arréte, nous sortons de la gare par un de ces 
matins ensoleillés comme on en voit tant dans le beau midi 
de la France. Nous cheminons lentement. Nous allons 
visiter Carcassonne, la vieille cité dont les fortifications 
sont restées telles qu’elles étaient au moyen Age. 

30 — Que de fois, dit mon ami, du temps ow j’étais encore 
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enfant, j’ai révé aux beaux jours de jadis ow l’on était 
encore chevalier! J’ai désiré étre un de ceux qui aprés 
avoir passé la veillée d’armes recevaient 4 l’aube le coup 
d’épée sur |’épaule, qui les faisait membres de cet ordre 
romantique! En imagination je suis monté bien des5 
fois sur un cheval fougueux, j’ai brandi ma lance étince- 


La cité de Carcassonne, vue générale. 


lante, j’ai couché sur la dure, j’ai dormi bien des nuits a 
la belle étoile! . . . Malheur & ceux qui osaient opprimer 
les pauvres ou les infortunés! . . . Don Quichotte n’avait 
pas l’imagination plus vive que moi! 10 

— Quant aux villes et aux forteresses, je suis monté 
au haut d’un mur d’enceinte, j’ai fait tomber des pierres 
sur les tétes des assaillants que j’ai écrasés comme on 
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écrase des hannetons, et j’ai repoussé maint guerrier qui 
s’était aventuré trop prés de lendroit dangereux ot 
jétais posté. D’un coup de main j’ai rejeté |’échelle 
et mon adversaire était heureux s’il ne roulait pas au fond 
5 du fossé, percé de mon épée! Vous n’avez jamais lu dans 


La cité de Carcassonne: Tour de l’Evéque et défenses du chateau. 


les romans de plus beaux coups que ceux que j’ai fait 
pleuvoir sur tous mes ennemis. . . . 
— Plus tard je suis revenu de tous ces réves. J’ai fini 
comme tous les autres par m’occuper des réalités de la 
10 vie, et j’étais loin de songer qu’un jour je viendrai me 
promener sur les remparts d’une ville fortifiée, et, qui plus 
est, sur les remparts de la ville la mieux conservée de 
France. 


DANS LE MIDI 183 


— C’est dréle tout de méme, poursuivit mon ami. . 
nous voici deux Américains en route pour Carcassonne 
‘alors que des milliers d’habitants de ce pays n’ont jamais 
vue leur romantique cité! 

Nous apercevons les remparts de la ville, nous hatons5 
le pas et nous voila arrivés. Mon ami ne dit rien, moi 
aussi je garde le silence. Je laisse aller mon imagination, 
je me crois au temps des croisades.... Le guetteur 
1-haut nous aura-t-il vus de son poste sur la tour? Quel- 
qu’un nous aura-t-il annoncés? Pourquoi ne baisse-t-on 10 
pas le point-levis? Et la trompette, voyons, pourquoi 
est-elle muette? C’est que nous sommes & une autre 
époque. Les vieilles épées des chevaliers ont depuis 
longtemps rouillé et les armures ne servent plus qu’a orner 
les coins de nos musées. . . . 15 

Un guide nous fait faire le tour de cet endroit intéres- 
sant. Il attire notre attention sur le double mur d’en- 
ceinte, haut d’une trentaine de pieds. Entre ces deux 
remparts il y avait jadis une eau profonde. Aujourd’hui, 
plus d’eau dans les fossés ot tant de braves sont jadis 20 
venus expirer. Tout a été rempli de terre. 

Mais voila notre homme qui nous prie de monter sur 
les remparts mémes. II nous fait remarquer les créneaux 
derriére lesquels pouvaient s’abriter les archers. Décharger 
l’arc entre les fentes, disparaitre subitement aprés et ne pas 25 
donner a |’ennemi le temps de riposter, c’était l’affaire de 
quelques secondes. On pouvait en outre faire tomber 
sur la téte des assaillants des pierres ou de la poix bouil- 
lante par les ouvertures qu’on avait pratiquées au sommet 
du mur. 30 

— Ce n’est pas moi qui me serais trop approché, dit mon 
ami. 
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—Ni moi non plus, répliqua le guide. Une ondée de 
cette pluie bouillante était suffisante pour faire peur méme 
aux plus courageux. Seulement ceux qui attaquaient sa- 
vaient aussi se défendre et parfois la bataille était rude. 

5... Puis en ce temps-ld on avait une fagon de se 
planter autour d’une 
forteresse et de forcer 
les gens & se rendre 
par la faim. 

10 —Cela intéresse- 
rait peut-étre ces 
messieurs de voir les 
fours ot l’on faisait 
cuire le pain. En 

15 voici un! 

Et en effet il y 
avait la dans la pro- 


fondeur du mur d’une 
tour énorme un gros Murs extérieurs de Carcassonne: archi- 
tecture des temps romains et du moyen 
age. 


20 trou tout noir encore 
de feu et de fumée. 
— Cela pourrait-il encore servir, monsieur ? 
— Comment donc? On n’aurait qu’A chauffer tout 
cela avec des branches et de la paille, pour vous faire 
25un pain, mais un pain exquis! Et voila, tout au 
fond, pas loin du mur, un puits ot on allait chercher 
Yeau. . . . Comme vous voyez, messieurs, on avait tout 
prévu. . 
Nous faisons le tour de la cité. . 
39 — Ah ¢a, dit mon ami, nous avons vu bien des choses 
dans cette belle France, mais ce que nous venons de voir 
dépasse tout ce que je me suis jamais imaginé. .. . 
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La tauromachie. 


Nous étions dans la bonne ville de Lunel oi le soleil est 
de feu & midi, ot les bons habitants dorment une partie de 


la nuit et une plus grande partie du jour... . Nous 
sommes venus assister 4 un spectacle inoubliable, 4 une 
«tauromachie.) 5 


C’était donc vers les quatre heures de l’aprés-midi. La 
petite ville venait de se réveiller de sa sieste et se disposait 
a célébrer d’une maniére tout & fait méridionale la féte 
de... je ne me 
rappelle plus de qui, 10 
mais peu importe. 
Suffit de dire que la 
scéne de cet exploit 
annuel est une place 
publique qui peut 15 
contenir quelques 
centaines de _ per- 
sonnes. Au milieu 
de cette place il y 
a quelques arbres 20 
contre lesquels on 
avait posé des 
échelles. On avait 
en outre suspendu des cordes aux branches. Nous avons 
su plus tard 4 quoi tout cela devait servir. 25 

Toute cette place était entourée d’une barriére de bar- 
riques et de charrettes. Sur les barriques on avait disposé 
des planches et sur ces planches des chaises. Nous étions 
parmi les premiers venus et les habitants de la ville ont 
reconnu en nous des étrangers et nous ont invités cordiale- 30 
ment & nous asseoir. .. . 


Place publique de Lunel. 
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Peu a peu la foule arrive. Les gens montent sur les 
barriques ou sur les charrettes. Il y en a pourtant beau- 
coup qui ne viennent pas sur la barricade et qui restent 
dans l’enceinte. Quatre heures sonnent 4 un clocher, un 

5 coup de trompette annonce l’arrivée du maire de la ville et 
de son escorte. . . . La tauromachie va commencer. . 

Un gendarme vient se poster non loin de nous. C’est 
un homme prodigieux, c’est lui qui a sonné la trompette et 
qui a fait le bruit €pouvantable! Quels poumons dans 

10la poitrine de ce brave! Par un jour clair il peut se faire 
entendre au-dela des Pyrénées et méme dans le beau pays 
de la célébre mais infortunée Didon! 

Il donne un autre signal. Quelques petites filles qui 
se trouvent tout prés se bouchent les oreilles tout en sou- 

IsTiantys,< 

Les trop jeunes et les trop vieux qui se sont attardés 
sous les arbres se hatent de monter sur les barriques. Les 
autres restent. ... Mon ami et moi, de notre poste 
avantageux nous pouvons voir dans tous ses détails 

20 ’admirable spectacle. 

Une porte s’ouvre et une petite vache noire s’élance au 
beau milieu de I’aréne, au beau milieu de l’endroit ot sont 
restées plus de deux cents personnes. Voila tous ces gens 
devant elle, exécutant des danses diverses, s’approchant, se 

25retirant, poussant des’ cris, Vappelant, l’agacant, l’invi- 
tant a les attaquer. ... La pauvre béte regarde, hésite 
effarée, perd patience, devient toute furieuse et s’élance 
comme une possédée vers tout ce monde qui l’agace. . . . 
La ‘téte basse, les cornes effilées préts & embrocher le 
30 premier qui se présente, elle fond sur les agresseurs. . . . 
Hélas, c’est peine perdue. Elle n’attrape personne. .. . 
Tout le monde a saisi qui une corde pour grimper dans les 
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branches avec une agilité qui fait penser aux singes, qui 
les batons d’une échelle pour atteindre le sommet d’un 
arbre. D’autres sont allés se faufiler entre les barriques 
ou sous les charrettes. C’est l’affaire d’une seconde. 

La pauvre béte ne voyant plus d’adversaires reste 5 
ahurie. ... Elle ne sait ob donner de la téte. Elle n’a 
pas plus tét tourné le dos que les hommes se laissent choir 
de nouveau dans l’aréne et le jeu recommence. Au bout 
d’un quart d’heure la pauvre vache est toute essoufflée; 
elle n’en peut plus. Elle a donné de beaux coups de corne, 10 
il faut en convenir, des coups qui ont donné la chair de 
poule a l’assistance et 4 ceux qu’elle a failli toucher. . . . 

A un moment donné j’ai bien cru qu’un des joueurs 
allait se faire attraper. C’était un jeune individu qui 
était allé arracher entre les cornes de |’animal enragé une 15 
cocarde, qu’on y avait attachée, c’est-a-dire un petit ruban 
rouge qui lui valait dix francs! 

— Voila encore quelque chose, me dit mon ami, qui ne 
me conviendrait pas! Je n’irais pas prendre cette co- 
carde pour tous les millions du monde! Un coup de ces 20 
cornes effilées et je ne reverrais plus jamais le pays de ma 
naissance ! 

Mais voila notre ami le gendarme qui se léve. II place 
sa trompette A ses lévres et donne le signal. On ouvre la 
porte, une deuxiéme vache entre dans l’aréne. Elle est 25 
plus apprivoisée, celle-la, elle n’est pas sauvage. Elle ne 
fait nullement attention 4 ceux qui veulent l’agacer. Elle 
court tout droit aux cdtés de la premiére et la raméne saine 
et sauve 4 1’étable! Tout le monde applaudit. 

La féte continue. Une deuxiéme, une troisiéme vache 30 
arrivent. ... Dans la lice, méme danse, mémes cris 
qu’auparavant.... Fuite dans les arbres dés que 
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animal enragé s’approche. . . . Puis, aprés, sortie de la 
vache apprivoisée qui fait rentrer l’amie furibonde. . . . 
Voici l’entr’acte. Tout le monde se léve. C’est le 
moment d’aller faire un repas. On retournera pour la 
5fin de la féte. Trois vaches doivent encore faire leur 
apparition dans l’aréne. . . . 
— Vous avez envie de revenir? me dit mon ami. 
—J’en ai assez, lui répondis-je. C’est beau, c’est 
superbe, seulement . . . six fois de suite & peu prés le 
10méme spectacle, tout prodigieux que ce soit, il faut 
avouer que c’est un peu long. . . . 


Aigues-Mortes. 

— C’est curieux, nous voici dans un ancien port de mer 
qui n’est plus un port du tout, dis-je 4 mon ami. Le 
nom (aigues-mortes)» ou «eaux-mortes) indique que la 

15 Méditerranée qui jadis baignait les remparts de cette cité 
n’y laisse plus 4 présent que des marais et que les «eaux- 
vives) se sont retirées. 

— A quelle distance dites-vous que nous sommes de la 
mer? 

20 —A sept kilométres. Et dire que c’est d’ici que 
Saint-Louis est parti pour sa croisade contre les in- 
fidéles ! 

Nous sommes installés dans un petit hétel, mais un des 
meilleurs que nous ayons trouvés en France. Tout y est 

25 propre comme dans la prison que nous avions visitée a 
Paris. Sur les meubles et sur le parquet pas un grain de 
poussiére. Puis la cuisine. II faut voir la cuisine! C’est 
qu’il s’y connait le chef de la maison! Nous n’avons 
mangé nulle part de repas plus exquis! Aprés une de ces 

30 superbes preuves du savoir culinaire de celui qui régne sur 
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les fourneaux, mon ami a trouvé excellent le tabac francais 
que d’ordinaire il déteste ! 

La ville vaut une visite. Elle n’est pas aussi imposante 
que Carcassonne mais elle comporte un détail que nous 
relatons en historiens consciencieux. Les murs resserrent 5 
de prés le batiments, les rues sont exigués. Quant 4 la place 
publique, il n’y ena 
pas, & moins qu’on 
appelle de ce nom 
un petit espace vide 10 
qu’on pourrait tra- 
verser en dix pas. 
En d’autres mots, il 
n’y a pas moyen de 
se promener dans la 15 
ville. ... Par consé- 
quent, la nuit venue, 
tout le monde sort 
des remparts et va 
faire les cent pas 20 
au dehors. .. . C’est 
la que les jeunes gens 
sous la conduite de leurs parents vont se dire les mille et 
une choses qu’aime la jeunesse. 

Nous faisons comme les autres et nous allons nous pro- 25 
mener sous les remparts séculaires. ... A notre droite 
un gros mur, 4 notre gauche une rangée d’arbres magni- 
fiques. Au-dessus de nos tétes, les étoiles qui sourient au 
beau spectacle de tous ces couples, comme elles sourient 
depuis des centaines d’années, témoins sympathiques de 30 
ces scénes intéressantes. 

Revenus 4 l’hétel, nous sommes sur le point de nous 


Aigues-Mortes: tour et remparts. 
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retirer. Un monsieur de Paris nous arréte et nous dit de 

ne pas manquer de faire 4 pied les sept kilométres qui 

séparent la ville de la mer. Nous le remercions de ses 

renseignements et lui promettons de nous mettre en chemin 
5 dés l’aurore. 

Mon ami dort. Moi je reste un moment assis 4 la 
fenétre. La petite cité est plongée dans le sommeil. Pas 
le moindre bruit, rien que le silence. Contre le ciel s’es- 
tompe la silhouette d’une vieille tour, plus loin la ligne 

10noire des remparts.... Une cloche s’ébranle... . 
Douze coups sonnent lentement sur la ville. . . . La voix 
de cette cloche semble d’un autre Age. . . 


En route vers la Méditerranée. 
Le monsieur de Paris avait raison. II y a peu de pro- 
menades au monde qui soient plus attrayantes que celle 
15 d’Aigues-Mortes au Grau du Roi. Nous étions vraiment 
dans un pays d’azur, sur une route admirable. L’heure 
était matinale, la brise soufflait, et nous marchions aussi 
lestement que les héros de |’Anabase. 
Le ciel était bleu, la terre était bleue, le chemin était 
20 bleu, les eaux, les arbres, Vherbe, tout était bleu. Au 
loin, les montagnes semblaient de la méme couleur. Si 
par hasard une maisonnette blanche faisait tache sur le 
paysage d’azure, le blanc se muait presque en bleu. Ce 
qui fait que les poétes, et il y en a beaucoup dans ce pays de 
25 soleil, en regardant cette belle terre et ces beaux cieux, 
leur ont donné le nom de «Céte d’azure.» Ce qui prouve 
aussi que parfois les poétes ont raison. 
Nous étions heureux comme des écoliers au sortir de 
Pécole. 
30 La brise faisait trembler les feuilles des arbres et levait 
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de petits tourbillons de poussiére qui se pourchassaient 
joyeusement sur le chemin uni. 

Nous nous arrétémes un instant pour regarder des 
pécheurs établis le long d’un canal, qui relie Aigues-Mortes 
a la Méditerranée. Ces hommes avaient des filets im-5 
menses qui s’étendaient d’une berge a l’autre. En rele- 


Pécheurs sur le canal d’Aigues-Mortes. Une bonne péche, 
cinquante livres par jour. 


vant ces filets ils pouvaient emprisonner les poissons qui 
remontaient l’eau. 

Deux pécheurs, un pére et son petit garcon, se tenaient 
immobiles et regardaient attentivement. Tout 4 coup, 10 
comme eux, nous vimes de petites formes noires qui 
s’allongeaient sur le filet avec une rapidité surprenante. 
Avant qu’ils n’eussent eu le temps de passer, les pécheurs 
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avaient fait monter le filet au moyen d’une manivelle et 
les poissons se trouvaient pris. Il ne restait plus qu’a 
sauter dans une barquette, abaisser un bout du filet, relever 
celui-ci & mesure qu’on s’avangait et chasser les poissons 
5dans un dernier coin. Les pauvres bétes ne pouvaient 
s’échapper et bient6t nous vimes leurs petits corps d’argent 
tomber au fond de la barque. . . . 
Encore une heure de chemin et nous voila arrivés 4 la 
Méditerranée! . 


Au bord de la mer. 

10 —Enfin! dit mon ami en tirant sa pipe, me voila sur les 
bords de la fameuse mer ot sont venus se promener les 
héros de l’Enéide. Je foule les sables qu’ont peut-tre 
foulés les soldats de ce vieux César dont j’ai fait la triste 
connaissance au temps ot je commengais le latin. Je me 

15 trouve dans un endroit que lui et ses amis ont peut-€tre 
fréquenté et qu’ils ont trouvé beau avant moi. 

Des femmes, des enfants, des bonnes se proménent sur 
les bords de l’eau ou se reposent sur le sable. Un homme 
installé dans une baraque de bois nous fait signe de nous 

20 approcher. Il nous montre un gros poisson frais qu’il vient 
d’acheter. 

— Ce poisson me rappelle ce fameux requin que nous 
avons mangé 4 Granville, me ditmonami. Vous vous rap- 
pellez? Je veux dire la fameuse roussette. Eh bien, j’ai 

25 pris le parti de ne plus manger de ce poisson. Au demeu- 
rant, il n’est que onze heures; il faut attendre pour dé- 
jeuner. 

L’homme ne gofite pas les paroles de mon ami. Au 
contraire, il se fache. 

30 — Tout cela, c’est de la blague, dit-il, vous allez faire 
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comme les autres. Vous allez faire un bout de promenade 
sur la plage, ensuite vous irez prendre votre repas au 
Grau du Roi. . . ._ Dans ces conditions, 4 quoi cela sert-il 
de monter une baraque sur la plage si tout le monde s’en 
va bel et bien manger la-bas? Mon Dieu, je pourrais, 5 
comme vous, aller me promener sur le sable et laisser mon 
établissement. 

— Ah ¢§, lui répondis-je, mon bon homme, pas la peine 
de vous facher. D’abord ce n’est pas nous qui vous avons 
prié de venir vous installer ici. Ensuite qui est-ce qui vous 10 
dit que nous ne reviendrons pas? Peut-étre repasserons- 
nous par ici et serons-nous heureux de vous trouver. 

—Un homme comme lui, dis-je 4 mon ami, qui est ici 
du matin au soir au service des baigneurs vaut la peine 
qu’on l’encourage! Nous nous éloignons. 15 

— JI faut avouer que c’est déconcertant tout de méme, 
poursuivis-je, de voir toute la clientéle vous tourner le dos! 
Revenons prendre une tasse de café. (Ca ne cofitera que 
deux sous et ¢a lui fera plaisir. . . . 

Mon ami s’arréte et sans plus s’asseoit sur le sable. 20 

— Voyons, lui dis-je, tout surpris, qu’est-ce qui vous 
passe par la téte? 

— Que je vais 6ter mes souliers, dit-il, et que je vais me 
baigner les pieds dans cette Méditerranée ot tant de héros 
sont venus se mouiller les chevilles. 25 

— A présent, dit-il, en se levant, chantons! Et le voila 
qui de sa voix superbe entonne une ballade américaine. 

—Ce sera li du nouveau pour ces vagues, dit-il, qui 
n’ont entendu que du grec, du latin et du frangais. Un peu 
de «United States» leur fera plaisir. 30 

— Savez-vous, dit-il, que je fais 4 présent ce que j’al 
révé faire dés que j’ai commencé |’étude de l’histoire! Ah! 
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si mes amis américains savaient ce que nous faisons au- 
jourd’hui, que le coeur leur brilerait d’envie! Marcher 
les pieds nus dans cette eau classique et fraiche en méme 
temps! Parole d’honneur! j’ai envie de composer un 

5 poeme sur ce pays d’azur! Je sens ma téte s’échauffer 4 
la vue de toute cette beauté. ... Mon coeur bat plus 
viteet... 

— Ecoutez, mon ami, lui dis-je, ca vous prend souvent? 
Avez-vous souvent de ces crises? Songez-vous 4 ce que 

10 vous vous proposez de faire? Ecrire des vers sur la 
Méditerranée, mais mon cher compagnon, les bibliothéques 
de tous les pays en regorgent. Je ne suis pas sir qu’il n’y 
ait pas des hymnes & ces eaux d’azur dans la langue des 
Zoulous! Peut-étre en chante-t-on au pays boréal des Es- 

15 quimaux! C’est comme les odes au printemps, au rossignol, 
a une amante, que sais-je ! 

— Qui, mais vous m’avez mal compris. Mes poémes, 
je ne les fais jamais lire 4 personne. Voyez-vous, je les 
compose, puis je les oublie. Je ne me donne méme jamais 

20 la peine de les mettre par écrit. 

— En ce cas, lui dis-je en riant, allez de l’avant! Faites- 
en une douzaine, deux douzaines! Plait 4 Dieu que 
d’autres poétes eussent fait comme vous! 

Nous continuons en causant . . . puis tout Acoup... . 

25le silence. La beauté du spectacle nous envahit. .. . 
Nous ramassons quelques coquillages, nous allons prendre 
une tasse de café chez le brave homme, nous retournons & 
Aigues-Mortes. . . . 


LA RIVIERA 
Nice. 
C’est le matin. Je suis assis seul sur un banc de la belle 
promenade des Anglais. Mon ami est allé quelque part se 
promener. 


Nice. 


L’endroit ot je me trouve est une des gloires de Nice. 
C’est une espéce de quai large de 26 métres, long de sept 5 
kilométres et planté sur tout son parcours de superbes 
palmiers et de lauriers roses. 


Devant moi s’étendent & perte de vue les eaux mouton- 
195 
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nantes de la Méditerranée. Au-dessus de ces eaux, un 
ciel d’azur comme celui de la Floride. Derriére moi, la 
ville, c’est-A-dire une collection de villas, de palais, d’hétels 
& moitié cachés dans un fouillis de rosiers, d’oliviers, 

5 d’orangers, de vignes. Tout cela échelonné sur de jolies 
collines. Plus loin les grandes montagnes. Enfin tout 
un pays de réve. 


Les eaux ensoleillées de la Céte d’azur. 


Nice, m’aVait-on toujours dit, est enfant gaté de Dame 
Nature. Je suis de cet avis. Cette marraine, généreuse 
10 & la folie, lui a prodigué le climat le plus merveilleusement 
sain, sec et lumineux. On peut presque toucher du doigt 
les rayons du soleil, l’azur de son ciel. 
Tl est done tout a fait naturel que Nice soit la capitale 
du plaisir. En hiver surtout les touristes viennent ici par 
15 milliers, et les fétes succédent aux fétes jusqu’au jour oi 
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le faste somptueux et la joie folle du carnaval marquent la 
fin de la saison mondaine. 

C’est la aussi le signal pour le Nicois d’aller dans ses 
vignes, ses champs d’oliviers, ses plantations de fleurs. 
Cette ville est le centre de l’huilerie, et ses roses s’expédient 5 
par centaines de mille par toute l’Europe. On y distille 
en outre ces exquis parfums que les jeunes élégantes de 
chez nous estiment au plus haut degré. 

Pendant que j’écris, mon ami est revenu. II a lair 
joyeux d’un enfant, jamais il ne m’a paru si content. 10 
— Figurez-vous, dit-il, que j’ai rencontré un ami améri- 

cain qui m’a fait cadeau de tout un sac de tabac des Etats- 
Unis. Vous savez un de ces petits sacs en toile munis de 
deux ficelles! Il en avait fait ample provision avant son 
départ; il avait plus d’esprit que moi. Etourdi que 15 
jétais, jai payé bien cher mon imprévoyance! Qu’il 
est exécrable, ce tabac francais 4 cété de celui de chez 
nous! .. 

— Sentez-moi un peu ce parfum exquis! Je suis comme 
un marin qui a fait un long voyage sur terre et qui revenu 20 
au bord de la mer hume I|’odeur des eaux. . . . Oucomme 
un des Sudois qui aprés une longue absence de son beau 
Sud, retrouve un beau matin les biscuits qu’il aime 
depuis l’Age le plus tendre!. . . 

— Mais vous faites de la poésie ! ~ 25 

— Qui ne sentirait pas son coeur battre avec une force 
nouvelle sous ce ciel si clair, devant ces eaux si bleues . . . 
en humant l’aréme du meilleur tabac du monde. . . . 

Il s’arréte tout 4 coup. II léve sa grande main large 
ouverte et se donne un grand coup sur le mollet de la jambe 30 
droite. 

— Qui, mais pas comme cela! dit-il, en s’adressant 4 
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une paire de moustiques qui lui enfoncent leurs crocs dans 
la jambe. 

— Ces moustiques, insectes inoffensifs, ne vont pas vous 
empécher de déveloper votre belle pensée? lui dis-je. 

5 Parlons de vignes, de fleurs, de lis, de roses, de raisin, que 
sais-je ? 

— Inoffensifs! dit-il, mais ces moustiques sont sangui- 
naires! Voyez tout un tourbillon qui se léve, 1a tout prés 
de l’eau, et qui s’est tenu caché jusqu’a présent. IIs 

10 savent choisir la bonne victime, ces bourreaux-la! Ils me 
font penser aux moustiques du New-Jersey ou a ceux des 
marais du Mississippi. Je les connais, ce n’est pas moi qui 
vais leur offrir 4 déjeuner. 

Il se léve en riant. 

15 — Vous vous rappelez, dit-il, qu’Emerson a écrit que 
toutes choses ont leur compensation. Le vieux philosophe 
avait raison. 

— Bah, lui dis-je, nous reviendrons un jour en hiver et 
nous ferons de la poésie comme Burns, Scott et les autres 

20 n’en ont jamais fait . . . il n’y aura pas de moustiques! 


‘La Grande Corniche. Monte Carlo. 

Un grand char & bancs devant l’hétel, une de ces im- 
menses automobiles ot tout juste quarante joyeux Améri- 
cains vont s’installer pour faire le tour de la Grande 
Corniche. 

25 Tout le monde parle la langue de chez nous, ce qui double 
la joie de mon ami. Une bonne conversation américaine 
assaisonnée d’un cigare du pays de chez nous, n’est-ce pas 
de quoi égayer le coeur? Ajoutez une matinée de soleil 
étincelant et voila le «perfect day» de la chanson. 

30 Le chemin est parfait. La rosée empéche la poussiére 
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et nous voyageons heureux comme une bande d’enfants. 
Nous montons sur les collines, nous cétoyons le bord de la 
mer, nous descendons dans la vallée pour reprendre de 
nouveau la route qui conduit au haut d’une montagne. 
Partout de ces couleurs qui rappellent le grand Canyons 
du Colorado, et des parfums qui font songer aux foréts 
résineuses du Maine. 

Tout le monde cause, pousse des exclamations. Une 
dame fait exception. C’est une personne d’un certain 
age, a l’aspect sévére. 10 

— Il ne faut pas trop se laisser aller & la joie, dit-elle. 
On ne sait jamais ce qui peut arriver. La nuit suit le 
jour, la peine suit le bonheur ! 

En ce moment une odeur presque imperceptible de 
roussi se fait sentir. Nous sommes 4 deux kilométres de 15 
Monte Carlo. La dame renifle. 

—C’est curieux, dit-elle, je sens quelque chose qui 
brile. 

L’odeur devient plus forte. Une petite fumée commence 
a tourbillonner le long de l’automobile. 20 

— Arrétez, monsieur, arrétez! s’écrie la dame, j’ai lu 
quelque part qu’il se produit souvent des explosions dans 
des cas comme le nétre. Je descends de cette voiture: inu- 
tile de se faire tuer dans ce pays, fit-il le plus merveilleux 
du monde! 25 

La fumée devenue noire et nauséabonde fournit la 
preuve irréfutable que la dame a raison. Nous descendons 
rapidement et nous voila tous sur la route qui méne a 
Monte Carlo. 

Seulement nous remarquons subitement que le soleil 30 
qui ne nous avait guére incommodés pendant le trajet 
en voiture est de plomb et que ses rayons ardents nous 
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brilent les épaules tandis que la poussiére tout aussi 
brilante nous rétit les pieds. 

— Courage, mesdames et messieurs! s’écrie un joyeux 
Américain que rien ne déprime, en route! tout le monde, 

5 pour le casino de Monte Carlo! 

Il ouvre la bouche pour entonner une ballade, mais un 
coup de vent lui envoie un tourbillon de poussiére dans la 
gorge. 

— I] avait bonne intention, le brave jeune homme, me 

10 dit mon compagnon de voyage, mais hélas! sous ce soleil 
de feu, dans ce désert, ’homme a besoin de tout son 
souffle pour marcher ! 

Cependant, comme toutes choses arrivent 4 leur fin, 
notre excursion 4 pied arrivait 4 la sienne. Aprés une 

15 heure de marche nous nous arrétons devant le batiment ot 
se donnent rendez-vous les grands joueurs du monde. 

N’entre pas toutefois qui veut. Un employé nous 
demande d’une facon d’ailleurs fort civile, de nous 
adresser au bureau ot on nous prie de détailler notre nom, 

20 notre pays, notre destination, nos intentions. Ces for- 
malités remplies, on nous délivre 4 chacun une carte 
d’entrée. 

Les tables de jeu avec leurs cartes, leur bille qui roule, 
me laissent indifférent pour la bonne raison que je n’y 

25 comprends rien. . . . Mon ami n’y comprend pas plus 
que moi. 

Les joueurs, assis autour de la table ou tout simplement 
debout, suivent le jeu avec une attention qu’on aurait de 
la peine & imaginer, tout en se gardant de trahir leurs 

30 émotions. II arrive toutefois qu’un cri de joie retentisse 
et qu’un joueur favorisé par la fortune ne puisse se con- 
tenir. 
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Ce qui arrive aussi, c’est qu’un malheureux se glisse 
doucement dehors, s’en aille seul dans les jardins méditer 
sur sa ruine et peut-étre finir par un coup de pistolet la 
vie qui ne lui offre plus aucun attrait. 

Nous regardons un peu jouer, nous jetons un coups 
d’ceil sur la décoration des murs qui est vraiment magni- 
fique et nous gagnons la terrasse derriére le casino, terrasse 
qui donne sur la mer. 

Cet endroit est d’une beauté incomparable. 

A ce moment la dame s’approche en compagnie d’un 10 
des voyageurs. 

Elle demande a celui-ci de lui indiquer la pierre ot vont 
se placer tous ceux qui mettent fin 4 leurs jours, car il 
circule toujours une légende qu’une telle pierre existe. 

Rien d’étonnant a cela ; ne va-t-on pas voir a la Nou- 15 
velle-Orléans le vieux chéne 4 l’ombre duquel allaient 
jadis se tuer en duel les braves, si susceptibles, de la vieille 
cité francaise ? 

L’employé se garde bien de démentir un si beau conte ; 

il lui indique un grand rocher que cachent deux superbes 20 
palmiers. 

— Ce sera 1a, dit-il, le bon coin. 

— Je comprends, dit la dame, dans un endroit comme 
celui-ci, il faut garder les convenances ; il ne faut pas de 
bruit, pas de scandale! 25 

— C’est cela, madame, dit le brave homme, et un sourire 
presque imperceptible s’esquisse sur ses lévres. . 


Avignon. 

— Voici, me dit mon ami, la gentille ville dont les 
écrivains, les poétes, les artistes ont tant parlé. Tous ont 
loué & l’envi la splendeur du paysage qui |’environne, 30 
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la douceur de son climat, la beauté de ses monuments. 
Je regrette cependant de dire que je ne puis partager com- 
plétement leur enthousiasme. Certes, le palais des papes 
est imposant, les rues de la ville & moitié cachées dans 
5l’ombre mystérieuse des grands arbres ont quelque chose 


Avignon: chateau des papes. 


d’attrayant, les maisons ont leur charme et les remparts 

ne manquent pas de m’impressionner . . . mais de tout 
cela se dégage quelque chose de triste. 

— Pour moi, continue-t-il, Avignon est essentiellement 

10 la ville des papes et je ne puis m’empécher de songer aux 
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scénes brillantes qui se sont jadis déroulées entre ces murs. 
C’est comme si j’attendais 4 tout moment la réapparition 
des acteurs qui ont depuis si longtemps disparu. . . . 

— Je voudrais voir encore ces papes entourés de leur cour 
brillante, les robes blanches, pourpres, noires, violettes!5 
Puis les banniéres qui flottent si joyeusement au vent! 
Les trompettes n’annoncent plus l’arrivée de quelque digni- 
taire, les tambours sont muets. Un grand silence est 
tombé la-bas sur la colossale forteresse oti jadis tout était 
vie et mouvement autour des pontifes. . . . 10 

— Non, tout évoque un passé de faste et de splendeur 
qui ne sont plus. II est vrai que la population est aussi 
gaie que jadis. Prenez par exemple cet éclat de rire qui 
part des lévres de cette belle fille et |’évident plaisir avec 
lequel ces deux messieurs se serrent la main . . . mais 15 
dans une ville aussi vieille que celle-ci tout cela est bien 
moderne! . . 

Nous nous rendons au pont d’Avignon, grande con- 
struction en pierre, dont le Rhéne dans un moment de 
rage emporta la moitié. Nous marchons lentement et 20 
nous causons. Nous regardons en passant la chapelle 
de Saint-Bénézet, petit oratoire ot une douzaine de per- 
sonnes 4 peine peuvent tenir. 

Sur les murs, nul ornement, rien que des noms écrits 
sur la chaux blanche, mais des noms que personne ne se 25 
donnera jamais la peine de déchiffrer. 

Nous contemplons les eaux qui coulent rapidement sur 
un fond de roches et de boue. L’eau en ce moment n’est 
pas claire, au contraire, elle est trés bourbeuse. 

— Ce n’est pas moi qui irais me baigner dans le fleuve ! 30 
dit mon ami. 

A peine avait-il prononcé ces mots qu’un groupe de tou- 
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ristes s’avanea, des jeunes gens, garcons et filles, conduits 
par un de leurs professeurs. A un signal tous se don- 
nérent la main et dansérent la fameuse ronde du pont 
d’Avignon. Cette cérémonie est de rigueur. Peut-étre 

5 ’eussions-nous accomplie, nous aussi, seulement comment 
danser en rond 4 deux? 


Rhone et vieux pont d’Avignon. 


Ce n’était pas tout. Nos jeunes Américains avaient 4 
peine fini la ronde qu’un des plus jeunes proposa un 
Virginia Reel! 

10 Sans ajouter un mot, il prit son ukalele qu’il portait 
attaché au cou avec une courroie, promena sa leste main sur 
les cordes et fit retentir sur le pont archaique et monumen- 


tal les notes archi-modernes du fameux Turkey in the 
Straw! 
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Et toute cette jeunesse de sautiller! Le vieux pont en 
a vu de belles, mais je suis sir qu’il a rarement contemplé 


scéne pareille ! 


Pont du Gard. Nimes.’ 


Les Romains estimaient beaucoup les bons vins, mais 


ils connaissaient aussi |’eau. 
notre promenade au Pont du Gard. 


C’est ce que nous a démontré 5 


Au bout d’une course en char & bancs & travers des 
collines riantes au sommet desquelles se dressaient d’in- 


Les arénes, Nimes. 


riviére. Mais noblesse oblige! 


nombrables ruines, & 
travers de superbes 10 
plantations d’oliviers, 
de vignes, nous arri- 
vames & un des en- 
droits les plus pitto- 
resques de la France, 15 
a la vallée du Gardon. 
Tout respire la 
fraicheur dans _ ce 
petit coin et, un mo- 
ment, la tentation se 20 
présente d’aller nous 
plonger dans Tleau 
limpide de la petite 


Nous sommes avant tout 


voyageurs, observateurs et nous n’avons guére de temps 4 25 
perdre. Dz’ailleurs notre attention est attirée par la 
hardiesse, la beauté, la majesté toutes ensemble d’un 
monument unique. Nous voulons parler de cet aqueduc 
que les Romains construisirent jadis pour amener les 
eaux du pays voisin 4 la grande ville de Nimes, 30 
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Nous restons étonnés devant la simplicité et la grandeur 
de ce triple pont. Nous grimpons sur la colline 4 droite, 
nous arrivons & l’entrée de l’aqueduc proprement dit. 
C’est comme un couloir large de quatre pieds, haut de plus 

5de six. Le tout couvert sur le haut en grandes dalles de 


Aux arénes de Nimes: danse moderne. 


pierre. I] fait frais 4: ?ombre de cette construction an- 
tique et nous nous y promenons avec délices. 

— Nous leur devons une promenade exquise, 4 ces vieux 
Romains, me dit mon ami. II ferait bon passer la journée 

10 ici, au frais... . 

Mais nous arrivons 4 l’autre bout et nous reprenons 
notre excursion. 

— Vous allez vivre toute une journée romaine, nous 
avait-on dit 4 l’hétel. 
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Celui qui nous avait parlé de la sorte avait dit vrai. 
Aprés quelque temps nous nous arrétames devant les arénes 
de Nimes, cirque presque aussi célébre que le Colisée de 
Rome. 

Mon ami descend de la voiture, puis s’arréte net. 5 

—Je ne puis croire mes yeux, dit-il, tant c’est 
beau ! 


We siedvenee eeraer aM aanac 


Temple romain, dit la Maison Carrée, Nimes. 


Nous nous engageons dans I’édifice. Nous longeons 
les grands couloirs, nous escaladons les gradins, nous nous 
asseyons sur un des siéges supérieurs, nous contemplons 10 
en silence le magnifique spectacle. 

— Que de cris de joie ont retenti dans cet espace! mur- 
mure mon ami, que de cris de souffrance! C’est donc la 
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qu’ils se tuaient, les gladiateurs ; c’est 14 qu’on exposait 
aux bétes féroces les chrétiens! . . . 


Oui, lui répondis-je, et c’est encore ici que viennent se 
battre en combat mortel les taureaux et les hommes. . . 
5 Si ces murs pouvaient parler! Quelles scénes angoissantes 


ils révéleraient! ... 


Mais le temps est venu de partir. On pourrait réver 


toute la journée dans 
ce lieu historique. 

10 — Allons, me dit-il, 
en me tapant sur 
Vépaule. 

Et nous voila en 
route pour aller voir 

15 le monument le plus 
parfait que les Ro- 
mains aient légué a la 
France. C’est un pe- 
tit temple, carré, aux 

20 proportions si artis- 
tiques que le monde 
s’est en vain efforcé 


La Tour Magne. C'est ici que le légion- 
naire montait la garde. 


d’en surpasser la beauté. Ici il faut encore laisser 
parler la photographie, cette amie fidéle du_touriste. 
25Impossible de décrire un rayon de soleil, une rose 
épanouie, le sourire d’une belle enfant, la beauté d’un 
chef-d’ceuvre d’architecture comme cette Maison Carrée 


de Nimes. 


Que l’éléve qui lit cette page aille s’extasier un jour 


30 devant cette merveille! 


Il reste 4 monter sur la Tour Magne, dernier vestige des 
remparts qui entourérent il y a des siécles la grande ville. 
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Du haut de ce monument'on jouit d’une vue superbe sur 
la campagne environnante. 

— C’est ici que se tenait le légionnaire romain, me dit 
mon ami, il doit s’étre ennuyé comme cela, sans pipe, sans 
cigare ! 5 

Appuyant le coude sur le parapet, il fait voler dans cet 
air historique un joli nuage de fumée blanche. . 


Prés de la croisée. 

C’est le soir, ’heure du premier silence. Dans l’hétel 
peu ou pas de bruit. Dans la ville un rare aboiement de 
chiens, ou le pas d’un citoyen attardé qui gagne son 10 
logis. La-haut les légions scintillantes des étoiles. . . . 

Prés de la croisée, mon ami et moi étendus dans de grands 
fauteuils confortables, nous causons. 

— Savez-vous, me dit-il, que la chambre ot nous nous 
trouvons a été jadis occupée par le grand Napoléon lui- 15 
méme? 

— Pas possible, lui dis-je. 

— Et pourtant c’est la vérité. Au moins c’est ce qu’on 
m’a affirmé au bureau. 

— Lequel des deux lits a-t-il occupé? 20 

— (a, je ne saurais le dire. D ailleurs n’allons pas 
nous éclairer sur ce chapitre, vous dormirez dans le vétre, 
moidansle mien. En rentrant aux Etats-Unis nous racon- 
terons que trés probablement nous avons dormi a Avignon 
dans le lit ot Napoléon s’est un jour reposé. Nous 25 
raconterons cela la premiére année. 

Puis nous dirons, ce sera !’année aprés, que probablement 
nous avons dormi dans ce lit. La troisiéme année nous 
n’y garderons plus de si prés, et nous raconterons gaiment 
que pour sir nous y avons dormi.. . . 30 
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Histoire de faire un peu ce que font les autres touristes, 
les pécheurs, les vieux soldats, les chasseurs, enfin . . 
tout le monde! 
—Un monsieur est venu nous voir, il y a une heure, 
5 poursuit-il ; c’est un brave garcon qui demeure pas loin 
dici. II nous a laissé sa carte. II nous a offert ses ser- 
vices, ce doit étre un des guides les plus ferrés des alentours. 
Je regarde le bout de carton. Je copie les lignes 
suivantes, sans altérer un mot, si ce n’est le nom de la per- 
1osonne. Un de ces jours, ceux de nos lecteurs qui se 
trouveront par bonheur dans la jolie ville des papes, n’auront 
qu’a montrer ce que nous avons copié, au propriétaire de 
Vhétel qui s’empressera sans aucun doute de les mettre en 
communication avec cet estimable guide. 


15 Soret op Sena bat te 
English-Speaking Guide Documented for the Excursions 
Specially for Provence 
Avignon and Surroundings giving all Informations 
Hotelis wees ne aes 
20 eee ly Seve dake ne eens 
Avignon 


Mais le temps est venu de se reposer. 

Les deux lits nous invitent au sommeil, les lits moelleux, 
confortables comme on en trouve partout dans les hétels 

25 de France. 

Napoléon a-t-il couché dans le mien? Dans celui de 
mon ami? Alors j’espére que le grand homme y aura 
trouvé le repos et le sommeil comme |’ont fait cette nuit-la 
deux voyageurs venus de la lointaine Amérique. . . . 
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Chamonix. La mer de glace. 

— Br... , s’écrie mon ami en sautant & bas du lit, 
jai froid ce matin! Quelle différence tout de méme 
entre la température des Alpes et celle de Nice. La-bas 
un soleil qui vous dévorait la téte et les épaules, ici, la 
glace et le frisson! 5 

—A propos, continue-t-il, nous ne sommes qu’a 1034 
métres d’altitude. Ce n’est pas bien haut, aprés tout! On 
trouve dans les environs d’Asheville des endroits bien 
plus hauts et ot on frissonne moins. 

— C’est que les montagnes du Sud n’ont pas de glaciers, 10 
lui dis-je. 

—C’est précisément cela, dit-il. D/ailleurs, je n’ai 
jamais respiré d’air plus rafraichissant que celui de ces 
Alpes. Il me semble que c’est tout différent des Pyrénées. 
Ca vous fouette le sang et vous donne une vigueur que 15 
vous ne vous soup¢onniez pas. Je comprends maintenant 
pourquoi Chamonix est le rendez-vous de 170,000 voya- 
geurs qui s’y arrétent tant en été qu’en hiver. 

—C’est surtout cette saison que je voudrais bien y 
‘passer, lui dis-je, la saison des grands rene. Qu’il doit 20 
faire bon se promener en traineau ! 

— Surtout en bobsleigh, dit-il, et dans ce pays de 
montagnes et de neige ¢a doit étre superbe! 

— Qui, répondis-je, on me dit qu’on fait trainer ces 
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machines par des chevaux au haut de quelque pente 
couverte d’une neige absolument lisse, qu’on s’arréte au 
sommet et qu’A un moment donné on lache le traineau, 
qui part comme un éclair. Inutile de dire que les cris de 
5 joie et de frayeur s’entremélent et vont éveiller les échos 
des alentours! Que je voudrais y passer une saison avec 
un groupe de ces jeunes étudiants vigoureux comme on en 
trouve dans nos écoles supérieures et dans nos colléges! 


Le départ des bobsleighs. 


Vous savez comme la jeunesse américaine s’amuse! Vous 
10 savez son élan, son enthousiasme! .. . 

La cloche sonne une heure de l’aprés-midi. Nous venons 
de terminer un excellent déjeuner dans un petit hétel. 
Nous nous rendons immédiatement 4 la gare ot nous 
prenons le tramway qui nous améne au Montenvers. De 

1514, il n’y a qu’un pas a la fameuse Mer de Glace, dont la 
traversée prend a peu prés une heure. 
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Vue sur les Alpes. 
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Nous sommes 4 peine arrivés qu’un guide se présente et 
nous offre de nous conduire & travers le glacier. 

—Ces messieurs auront besoin de chaussons, dit-il, 
puisqu’ils ne portent pas de souliers ferrés. 

5 —Non, dit mon ami, voila des articles de voyage dont 
nous ne nous sommes pas pourvus. Nous n’en avons eu 
nul besoin dans la poussiére de la Provence. 

— Cet homme a l’air intelligent et le jarret solide, dis-je 
& mon ami. II ne demande que dix francs, prenons-le ! 

10 Et nous voila en marche! 

La fameuse mer n’est pas aussi grande que le nom 
semble l’indiquer. Il n’y en a que pour six kilométres. 
Quant 4 la largeur, elle est de 700 métres. 

— Il nous faudra un peu plus d’une heure, dit le brave 

15homme. Le chemin, d’ailleurs, n’est pas difficile. 

Enveloppés dans nos pardessus, les pieds pris dans les 
gros chaussons, nous nous élancons allégrement sur la 
glace unie. 

— Pas trop vite, messieurs, dit Thomme. Vous courez 

20 risque d’aller vous asseoir brusquement et il y a toujours 
danger de se casser les jambes ou les bras. 

— Savez-vous, dit mon ami, que je pourrais marcher 
comme cela pendant des semaines! Je me sens des forces 
extraordinaires dans*ce pays! C’est vraiment dommage 

25 qu’il nous faille partir dans quelques jours ! 

— Il y a une chose qui m’ennuie, dis-je, c’est la lumiére 
du soleil qui frappe toute cette blancheur. Les cristaux 
réflétent les rayons qui endolorissent mes yeux. 

— Quant 4 cela, messieurs, dit le brave guide, j’ai des 

30 lunettes fumées dont ces messieurs voudront bien se servir ! 

Nous remercions vivement notre homme, nous acceptons 

sans nous faire prier. 
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Reste 4 traverser le Mawais Pas. Jamais nom ne fut 
mieux donné. Aprés avoir franchi deux cascades, il faut 
grimper des roches polies qui donneraient le vertige aux 
mouflons des Montagnes Rocheuses. 

— Moi, dis-je 4 mon ami, je ne suis pas fait pour des5 
excursions pareilles. Ca me fait tourner la téte rien que 
de regarder ces rochers. 

— Oh ¢a, dit-il, ce n’est qu’une illusion produite par le 
nom malencontreux dont on a décoré cet endroit! Si par 
hasard on avait appelé cela «le Pas Pittoresque,» vous 10 
n’auriez songé qu’a la vue, vous auriez oublié votre téte 
et le vertige! Affaire de psychologie, voila tout! 

— Il n’y a aucun danger, reprend le guide. Je vous 
prendrai le bras, messieurs! Allons, en avant! 

Je remercie le brave homme. D’un pas leste nous 15 
franchissons les rochers pour continuer notre promenade 
jusqu’a Chamonix. 

Nous arrivons tout fatigués, mais heureux, d’avoir fait 
une des plus belles promenades qui soient en France. 


En pélerinage. ; 

Nous avons encore 4 remplir un pieux devoir. Avant 20 
de quitter la France nous voulons aller en pélerinage 4 
Verdun, lieu sacré ot! la France se connut. 

Inutile de rappeler ici ce qui s’est passé autour de cette 
ville. Tout le monde sait que des millions d’hommes 
s’y sont heurtés dans un duel de géants. 400,000 Francais 25 
y sont tombés sur un front de 20 kilométres. La grande 
pitié de ce terrible sacrifice ! 

Disons en passant que ceux qui combattaient de l’autre 
cété étaient tout aussi braves, tout aussi héroiques! . . 

Par bonheur notre guide est un de ceux qui sont revenus 30 
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vivants de cette fournaise ardente. II nous fait revivre 
les grands épisodes de la gigantesque épopée. 

Il nous montre les tranchées maintenant 4 moitié 
éboulées, les abris tombant en ruines. Dans ces lieux, 

5 qu’occupaient naguére les défenseurs de la patrie, les 
herbes et les ronces se donnent féte. 

Plus loin des villages en ruines, des maisons éventrées ; 
on dirait des squelettes blancs jetés dans les champs 
ravagés. Dans ces ruines, personne. 

10 Un chat noir, aux pattes blanches, nous regarde de ses 
yeux grands ouverts, tout étonné de voir les étrangers 
envahir des lieux d’ordinaire si désolés. . 

Et voici Douaumont, pris et repris, scéne de luttes 
terribles. A la porte d’entrée un poste de vétérans de 

15 cette épopée, trois braves qui portent sur la poitrine la 
croix de guerre. 

Un d’eux s’avance, allume une lanterne, se met a la téte 
de notre groupe qui s’est accru de plusieurs autres Améri- 
cains, et nous fait entrer dans |’édifice sacré. Un air frais, 

20 presque froid, une profonde obscurité régnent dans les 
corridors. Les femmes se couvrent les épaules de leurs 
manteaux, les hommes se serrent dans leurs habits. . . . 

D’une voix simple, sans affectation aucune, le guide 
détaille la lutte sanglante ot des ennemis méprisant la 

25mort sont venus disputer bravement aux Francais ce 
lambeau sacré de la patrie. Les murs portent encore les 
traces du duel sans merci. 

Nous écoutons tout émus les paroles du brave. Mon 
ami glisse sa main dans la mienne et la presse doucement. 

30 Je sais ce qui se passe dans son coeur . . . dans le mien 
aussi il y a des vagues d’émotion, d’admiration, de pitié. 

Sortis du fort, nous nous dirigeons vers un endroit 


FIN DE VOYAGE 217 


doublement sacré. C’est un petit batiment sans préten- 

tions: une simple chapelle qui ressemble beaucoup & 

ces petites églises qu’on voit partout dans les campagnes 
des Etats-Unis. 

Sur le toit, une croix. Au-dessus de la porte l’inscription 5 
suivante : 

QUI QUE TU SOIS PASSANT ENTRE ET SALUE BIEN BAS 
LES RESTES DES_HEROS TOMBES POUR TON SALUT 
Nous nous arrétons sur le seuil et nous jetons un coup 

d’ceil sur l’intérieur. 


Premier ossuaire de Douaumont. 


Au fond, un autel, qui porte comme tout ornement 
la statue de la Vierge, sur les genoux de laquelle 
s’étend le corps meurtri de Celui qui Lui aussi fit le grand 
sacrifice. 

Des deux cdétés, adossés contre les murs, une série de 15 
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cercueils, simples caisses de bois blane, contenant les restes 
que des mains pieuses sont allées recueillir sur le champ de 
bataille. . .. 
Nous inclinons la téte, oui, nous saluons bien bas, ceux 
5 qui dorment ici du sommeil des braves. . . . 
Un homme s’avance, l’abbé N .. . , ancien aumdénier 
aux armées. Un autre de ces modestes héros qui font 


Qui Que Tu Sols Passant 
" CENTRE ETSALUE BigN Bas "33M 
‘Les Restes bes Heros TomBes ~ 
J Pour Ton Satur 
Ossuaine Paovisoine ofS CHamPps 0& BATAILLE 
ok Veroun(Rive Gauche er Rive Droite be ta Meuse) 
f2UVRE oe DOUAUMONT. en Arrennanr’ce 


Monument OEriNiTie 


Ossuaire de Douaumont, intérieur. 


honneur & la patrie. D/’un geste simple il nous prie d’en- 
trer et il nous explique la grande ceuvre que lui et ses amis 
10 se proposent. 

Il s’agit d’ériger un ossuaire digne de ceux qui sont 
tombés sur le champ de bataille, sur un point culminant 
d’ot l’ceil pourra embrasser tous les environs, 

Tnutile de dire que nous sommes heureux de glisser, dans 
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le trone de l’ceuvre, notre offrande. C’est peu de chose 
en comparaison de ce que les morts ont donné. . . . 

Tout juste au moment oi nous sortons, une jeune femme 
entre accompagnée d’une fillette et d’un petit garcon. 
La mére est toute vétue de noir, les enfants portent un5 
brassard de crépe de la méme couleur. Les trois s’age- 
nouillent prés d’un cercueil et courbent la téte. . . . 


Tranchée des baionnettes. 


Nous continuons notre chemin. 
— Encore une fois, messieurs, chapeau bas! dit simple- 
ment le guide. Nous approchons de la «Tranchée des 10 


Baionnettes» ! 
En effet, devant nous, se dresse le fameux monument 
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dédié aux camarades francais par leurs fréres d’ Amérique, 
comme l’inscription suivante |’indique : 
A LA MEMOIRE DES SOLDATS FRANCAIS 
QUI DORMENT DEBOUT LE FUSIL EN MAIN 


5 DANS CETTE TRANCHEE 
LEURS FRERES D’AMERIQUE 


Une grande votite de ciment protége la tranchée, 
laissant voir les baionnettes qui émergent du sol. 
— Rien de plus touchant, murmure mon ami, que ce 

10 que nous voyons ce matin! La-bas les restes sacrés 
dans l’ossuaire, et ici . . . ces baionnettes rouillées par 
la pluie et le temps! quel drame tout cela raconte! 

C’est le onze juin, 1916, qu’une pluie d’obus épouvan- 
table s’est déchainée sur cette tranchée, ensevelissant 

15 vivants le bataillon de Vendéens et de Bretons qui avaient 
recu ordre de tenir jusqu’au bout. . . . 

Un Américain dont le fils est mort au champ d’honneur 
a fait ériger le monument qui protégera pour toujours la 
tranchée fatale. . . 

20 Notre devoir est accompli. Notre pélerinage est ter- 
miné, nous gagnons Verdun ot nous jetons un dernier 
regard sur les ruines. . . . 

Le temps de partir est venu. ... Au Havre, le bateau 
nous attend qui doit:nous ramener dans notre patrie. . . . 


Le dernier chapitre. 

25 Des mois se sont écoulés, que le temps passe vite! Mon 
compagnon de voyage et moi, nous sommes de nouveau 
dans notre chére Amérique. . .. Nous nous voyons de 
temps en temps. 

Assis prés du foyer ot flambent de grosses -biiches, nous 

30 redisons en détail notre voyage. 
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Lui fume, mais cette fois c’est du tabac de Virginie. II 
regrette toutefois un peu le tabac de France auquel il 
avait fini par se faire ; il y avait méme pris gofit. Moi, 
je regarde les flammes. . 

Il nous arrive parfois de rester ainsi sans parler, mais 5 
je sais bien ce qui se passe dans sa téte. II réve, comme 
moi, 4 quelque épisode du voyage que nous avons fait 
dans ce pays merveilleux qu’est La BELLE FRANCE. . . 


LA MARSEILLAISE 


Allons, enfants de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé ! 
Contre nous, de la tyrannie 
L’étendard sanglant est levé! 
Entendez-vous dans les campagnes 
Mugir ces féroces soldats ? 

Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils, nos compagnes. 


Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons! 
Marchons, marchons, 
Qu’un sang impur abreuve nos sillons! 


Amour sacré de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ! 
Liberté, liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs ! 

Sous nos drapeaux, que la victoire 
Accoure & tes males accents ! 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton triomphe et notre gloire ! 


Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons ! 
Marchons, marchons, 
Qu’un sang impur abreuve nos sillons! 
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NOTES 


Pace 1, Line 3. Il ya des années: ‘It is many years since.’ 

Pace 2, Line 4. Comment donc? ‘ How is that?’ 

6. demon temps: ‘in my day.’ 

8. Eh bien: ‘ Well.’ 

Pace 3, LINE 29. On cause, on rit: ‘ People talk, people 
laugh.’ 

Pace 4, Line 6. Lui, ‘he,’ is the disjunctive personal pro- 
noun used instead of the usual z/, because of the antithesis with 
elle. 

26. que j’aie. After a superlative the subjunctive is used. 

27. Ca refers to voix and is a contraction of cela. 

Pace 5, Line 11. on entend un cantique: ‘a hymn is heard.’ 
The indefinite on is often translated by the passive form of the 
English verb. 

Pace 6, LINE 27. Le voila qui marque: ‘ Now he goes and 
marks.’ 

30. entre les dents: ‘between his teeth.’ The definite arti- 
cle is used instead of the possessive adjective where reference is 
made to parts of the body. 

PaGE 7, Line 15. chez le coiffeur. The barber keeps a little 
shop in which candy, soap, caps, and other articles may be 
purchased. 

Pace 8, Line 4. qui se rend compte: ‘ who is aware.’ 

29. j’ai beau faire: ‘however much I try.’ 

Pace 9, Line 1. Can’enfinit pas: ‘ there is no end of them.’ 

29. dans la langue de chez lui: ‘in the language of his 
country.’ 

Pace 10, Live 6. ilnousfautchanter: ‘ we think it our duty 


to sing.’ 
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Pace 11, Linz 28. Note in the conversation the difference 
between tu and vous. 


Pace 12, Line 17. bien marié, ‘ happily married.’ 


Pace 13, Live 17. donnant ses ordres. The pilot assumes 
command of the vessel on its reaching the shore-waters. This is 
due to the fact that the bottom of the ocean is strewn with banks 
of sand and mud which are liable to sudden changes. 

26. les bassins du port. There are several large docks 
at Le Havre, which make this port one of the best equipped in 
Europe. 


Pace 14, Line 5. terracotta, ‘tiling,’ for terra firma, “solid 
ground.’ . 

Pace 15, Line 4. Tobacco and matches are manufactured by 
the French government and are dutiable if brought into that 
country. 


Pace 16, Line 9. c’est une femme. Often women sell 
tickets in French stations. They also frequently have charge of 
hotels and places of business. 

11. simples: ‘one-way.’ Aller et retour: ‘return-trip 
ticket.’ 


Pace 17, Linz 22. comme is not translated. 

31. portiére: ‘window.’ The ordinary trains in France 
have side-doors the upper half of which is a window that may be 
raised and lowered at will. 


Pace 18, Line 2. ils fument tous. The French cars are 
divided into compartments for ladies, non-smokers, smokers, and 
hunters. The smokers are often crowded and the description 
given in this chapter of such a compartment is not at all exag- 
gerated. 

5. bréviaire: ‘breviary.. An hour-book containing the 
prayers to be said each day at stated hours, e.g. matins, in the 
morning, vespers, in the afternoon, etc. 

19. un appel bien senti: ‘a stirring appeal.’ 
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Pace 21, Line 3. Angélus: the beginning word of a prayer 
that is said at three different hours of the day, at about six in the 
morning, at noon, and about six in the evening. Church bells 
announce the hour of prayer. 

10. en faire autant: ‘to do the same thing.’ 


Pace 22, Line 2. Il ale sommeil facile: ‘he sleeps easily.’ 
19. As a mark of deference the Frenchman uses the third 
person singular instead of the second person plural. 


Pacer 23, Line 16. les sépultures. Formerly people were 
buried inside the church because such burial places were con- 
sidered more sacred. The body was placed in the ground and the 
tomb covered with a large stone or marble ‘slab. In some 
churches the whole pavement consists of such slabs, the latter 
being often exquisitely carved, and bearing the names and dates 
of the persons buried. 


Pacer 26, Line 1. ce sable: ‘this sand.’ The sand is gen- 
erally obtained from some watercourse near by and even from the 
seashore. It must be white as snow. 

7. les carreaux: ‘the tiles.’ Tiling is found in inns and in 
many private homes, and is made from clay burned a cherry 
red. It is cool in summer but not very warm in winter, 

29. un cantonnier: a man in the employ of the French 
highway department, whose duty it is to patrol a certain part of 
the highway. He is allowed to mow the grass that grows along 
the road and use it for hay. 

Pace 27, Line 15. Pour ce qui est d’étre étranger: ‘ As for 
being strangers.’ 

18. Il est venu beaucoup: ‘ There have come many.’ 

Pace 29, Line 18. Ilyabien mieux: ‘ You must have better 
than that.’ 

Pace 30, Line 3. ont l’abord si facile: ‘are so easily ap- 


proached.’ 
6. on les fait cuire: ‘they cook them.’ 
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Pace 31, Line 2. je leur avais jeté . . . un cordial ‘ bon- 
jour!’ ‘Thad greeted them cordially.’ 


Pace 32, Line 2. Papa en a entendu bien d’autres: ‘ Papa 
has heard stranger ones.’ 


Pace 35, Line 16. on désire l’avoir nrés de soi: ‘ you like 
to have it near you.’ 


Pace 36, Line 7. qui nous achetaient nos chevaux: who 
bought our horses from us. Nous is the indirect pronoun. 


Pace 37, Line 4. Ce qu’on en fait chez vous : ‘ What is done 
with them in your country.’ 

8. case voit: ‘that is apparent.’ 

11. Combien en prendriez-vous? ‘What would you take 
for them ? ’ 

22. J’ai une peur bleue: ‘I am scared to death.’ 


Pace 38, Linz 26. Rubicon. The Rubicon of which Julius 
Caesar wrote is a little stream which in his day divided Italy from 
Cisalpine Gaul. By order of the Roman senate no one could 
cross it with an army, not even with a legion. Julius Caesar 
crossed over into Italy in spite of this law and said on this occa- 
sion the famous words, alea jac‘a est, “‘ the die is cast,” thereby 
declaring civil war. 

27. Helvétes: MHelvetians, the ancient inhabitants of 
Switzerland. 


Pace 39, Line 10.‘ three trees and father. The pronuncia- 
tion of English is exceedingly difficult for most foreigners. 
17. A moins de cela: ‘ Unless I do that.’ 


Pace 40, Lint 1. Autant un pays qu’un autre: ‘ Just as well 
one country as another.’ 

8. a tout coup: ‘in any case.’ 

9. Et tout le monde de rire : ‘ And everybody laughed.’ 


Pace 41, Link 12. cette disposition-la: “that kind of 
disposition.’ 
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Pace 45, Live 24. qui fait vingt 4 ’heure: ‘which make 
twenty (miles) an hour.’ 

Pace 46, Line 1. Il y a pas mal: ‘There are not a few.’ 
(Conversational.) 

Paces 47, Line 30. la Tamise: ‘the Thames river.’ 


Pace 54, Line 9. Lavigerie: a French cardinal famous for 
his incessant warfare against slavery. He died in 1892. 

Pace 56, Line 9. rien ne parait plus: ‘nothing remains of 
Te 

27. Croyez-vous que nous arrivions? Croire in an in- 
terrogative sentence is followed by the subjunctive. 


~~ 


Pace 60, Line 5. Gare 4 vos tétes: ‘Look out for your 
heads.’ 

Pace 61, Line 6. Je n’en ferai rien: ‘I shall do no such 
thing.’ 

30. Couleurs. The Belgian colors are red, yellow, and 
black. 

Pace 62, Linz 21. C’est tous des amis: ‘ All are friends.’ 

29. Brabanconne: the national air of Belgium. 

Pace 64, Live 10. The story of Mr. Seguin’s goat was 
written by Daudet and is found translated in many of our grade 
readers. 

Pace 66, Line 19. comme il convient par ce jour d’été : 
we should, this summer day.’ 

Pacer 68, Line 4. Gris-Nez: near Calais, on the English 
Channel. 

16. la Manche: the English Channel. 

28. Vexpérience n’a pas réussi. The reference is to the 
first attempt made by Miss Ederle to swim the Channel. About 
a year later she performed this feat, being the first woman ever to 
succeed in crossing that turbulent water. 

Pace 71, Line 8. Vatican: the residence of the Pope. 

11. Murillo: Spanish painter. 
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23. Raphael: Italian painter. Van Dyck: Flemish painter, 
famous for his portraits. 

24. Dante: Italian poet, author of the Divine Comedy. 

31. The Victoire de Samothrace was found without a head, 
the Venus de Milo without arms. 

Pace 72, Line 7. The Angélus by the French artist Millet 
is so well known that no comment is necessary. 

Pace 73, Lint 14. The Panthéon is a very stately church in 
which a number of celebrated Frenchmen are buried. The 
Unknown Soldier, however, is buried under the Arch of Triumph. 

Pace 74, Line 16. Chopin’s funeral march is as stirring to 
audiences of to-day as it was to those who heard it first. 

Pace 75, Line 6. le froid qui est vif. Although the cere- 
mony took place in midsummer, the weather was cold. 

Pace 79, Line 3. au niveau de: ‘level with.’ 

17. je me suis joliment trompé: ‘I made a fine mistake.’ 

Pace 83, Ling 21. Histoire de: ‘ The question is.’ 

Pace 84, Linz 1. le cheval de Troie: the great wooden horse 
which was built by the Greeks and filled with Greek soldiers. 
The Trojans themselves took it into the city of Troy and thus 
brought about their own downfall. 

Pace 85, Line 1. Nous restons voir: ‘ We remain to see.’ 
Rester takes the infinitive without preposition. 


Pace 88, Linn 2. Corse: ‘Corsican.’ Napoleon was born 
on the island of Corsica. 
24. The details given here are taken from Baedeker. 


Pace 90, Linz 10. Sainte-Héléne. Saint Helena is situated 
in the Atlantic, off the coast of Africa. 
22. s’en vont songeurs: ‘ go away dreaming.’ 


PaGE 91, Line 13. en disaient assez : ‘ spoke for themselves.’ 
Pace 92, Linz 18. ¢a fait mal: ‘ it hurts.’ 
PacE 94, Linz 27. Ils ont droit: ‘ They are entitled.’ 
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Pace 95, Line 21. fort comme tous les diables : ‘ strong as 
the dickens.’ 

Pace 97, Line 9. Frangais de France: a Frenchman from 
that old province of France of which Paris is the capital. 

Pace 98, Ling 2. Dol, Dax, Sens: localities in France. 

6. concordance des temps: ‘ sequence of tenses.’ 

Pace 100, LINE 27. meine Herrschaften: German for 
“ladies and gentlemen.’ 

Pace 102, Line 11. la Conciergerie: famous prison where 
the condemned were confined during the French Revolution. 

Pace 103, Linz 6. Romanoff was the family name of the 
Russian imperial family. ; 

Pace 105, Linz 5. tapis-vert : a very large lawn in the shape 
of a carpet. 

Pace 107, Live 10. allait son train: ‘ was in full swing.’ 

Pace 110, Line 1. madame du docteur: ‘the doctor’s wife.’ 

6. elle se connait en: ‘she is an authority on.’ 

Pace 111, Line 9. que voulez-vous? ‘ what can you do?’ 

Pace 113, Line 19. 4 feu son pére: ‘ to his late father.’ 

20. cayest: ‘there,’ ‘ that is it.’ 

Pace 114, Line 1. se confondent en remerciements : ‘ over- 
whelm us with thanks.’ 

16. Sauf votre respect: ‘ With all due respect.’ 

Pace 118, Line 22. quand on est 4 la peine: ‘ when one is 
doing something hard.’ 

29. la philologie: ‘philology,’ or the science of the origin 
and history of words and grammar. 

Pace 121, Line 28. A la garde de Dieu! ‘May the Lord 
take care of us!’ 

Pace 125, Line 12. Les péres: ‘ The monks.’ 

Pace 126, Line 12. toits de chaume : thatched roofs, which 
are made of straw carefully laid in overlapping layers. Thatch 
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is warm in winter and cool in summer, but very dangerous in dry 
weather, for it may be set afire by a spark. 

14. tuile: ‘tiling’ made of clay, which clay on being burned 
takes the color of brick. 

Pace 136, Line 1. Tout cela ala machine: ‘ all that turned 
by machinery.’ 

11. propre 4 ne pas y croire: ‘ unbelievably clean.’ 

Pace 145, Line 31. faire un petit tour de promenade: ‘ take 
a stroll.’ 

Pace 146, Line 12. sans songer 4 mal: ‘ without thinking 
that we were doing any harm.’ 

PacE 147, Line 5. Sont-ils bétes: ‘ How stupid they are.’ 

Pace 152, Line 11. On n’en-resta pas 14: ‘They did not 
stop there.’ 

Pace 165, Line 2. avaient fini par s’endormir: ‘ had simply 
gone to sleep.’ 

Pace 175, Line 81. C’est Vaffaire de quelques minutes: 
“Tt will take only a few minutes.’ 

Pace 184, Line 23. Commentdonc? ‘Why not?’ 

Pace 186, Line 12. Didon: ‘ Dido,’ founder and queen of 
Carthage on the northern coast of Africa. Dido is called in- 
fortunée because, on account of the indifference and departure 


of Aineas, she threw herself on a funeral pyre and was burned 
to death. 


Pace 187, Line 1. Qui une corde, qui les batons d’une 
échelle: ‘some a rope, some the rungs of a ladder.’ 


Pace 188, Line 4. faire un repas: ‘ eat a meal.’ 


Pace 189, Line 19. va faire les cents pas: ‘ goes to take a 
stroll.’ 


Pace 190, Line 18. Anabase: the story of a number of 
Greek soldiers who overcame unheard-of difficulties in retreating 
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to their native country. At times their retreat was very swift 
because of the approach of the pursuing enemy. 


Pace 193, Line 4. s’en va bel et bien: ‘ goes without mind- 
ing in the least.’ 

Pace 194, Line 14. Zoulous: South African tribe. 

Pace 197, Liner 32. pas comme cela! ‘don’t you do that!’ 


Pace 201, Linz 22. Ceserala...le boncoin: ‘that must 
be the proper corner.’ 


Pace 211, Line 8. Asheville: beautiful mountain resort in 
western North Carolina. 


EXERCISES 


I 


En route — La terrible prononciation 
Translation 
My friend is happy and he smokes, One thing worries him; 
it is that terrible French pronunciation. He goes to his cabin 
and finds the boy, who says something in French. My poor 
friend’s head spins. 


Questions 

Qui est assis sur le pont? Mon ami que fait-il? Quelle langue 
parle-t-il? Quelle langue parlons nous en Amérique, |’anglais 
ou le frang¢ais ? 

Quelle langue le garcon de cabine parle-t-il? Pourquoi? 


Jours tristes 
Questions 
Pourquoi mon ami ne fume-t-il pas? Oi est sa pipe? 
Qu’est-ce que le gargon du pont vient lui offrir? Mon ami 
accepte-t-il le thé? Qu’est-ce qu’il demande? 
Est-il indisposé? Avez-vous jamais fait un voyage en mer? 
Avez-vous jamais souffert du mal de mer? 


2 
Jours de soleil — Les petites sceurs 

Translation 

A. My friend is well again, for the sea is calm. He is happy 
again. People laugh and walk on deck. 

There is a young couple on the boat. She is French, but he 
is an American. They became acquainted in a hospital during 
the war and the beautiful girl saved his life. 
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B. A band of little children comes on deck. They are happy, 
and hide, and play, and run. 

“Tt is great to be young,” says my friend. We, like the 
children, take a walk on deck. 

C. Everybody is listening because people are singing on deck. 
The voices are so sweet that the sea listens too. Those who sing 
are French sisters and novices who are going to visit their native 
land. 

The sisters disappear and we begin to talk again. 

Notes: ‘People’ is to be translated by the indefinite pronoun 
on and the third person singular.. In ‘he is an American,’ ‘an’ 
is not translated. ‘To play,’ jower. ‘They run,’ ils courent. 
“We take a walk,’ nows nous promenons. ‘Those who sing,’ 
celles qui chantent. ‘'To begin to,’ commencer 4. 


Questions 

Comment est la mer? Qu’est-ce que mon ami a fait? 
Y a-t-il un beau jeune homme sur le pont? Qui l’accompagne? 
Ces deux sont-ils américains? Ov ont-ils fait connaissance? 

Quel autre monsieur y a-t-il sur le pont? Quelle espéce de 
voix a-t-il? 

Qu’est-ce qui vient s’abattre sur le pont? 

Racontez ce que font les petites sceurs. 


3 


Les grandes courses — Amis du chef 

Translation 

A, My friend has suggested a race to the children. To each 
child he gives a spoon in which there is an egg. The children 
must run without letting the eggs fall. They must hold their 
hands behind their backs. A little girl wins and my friend gives 
her a piece of good French candy as a price for her victory. 

B. Someone on deck cries: ‘‘Come and see the dolphins !” 
These happy sea-pigs are very numerous; they are friends of 
the cook, who throws them some scraps of bread and meat. To 
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show their gratitude they jump out of the water. They are 
polite; they come to dine with us, and afterwards they thank us. 

Notes: ‘Each,’ chaque. ‘Must,’ doivent. ‘Someone,’ use 
the indefinite pronoun, on, and third person singular. 


Questions 

Quel temps fait-il? Qu’est-ce que mon ami est allé faire? 
Pourquoi ne fume-t-il pas? Qu’est-ce qu’il place dans chaque 
cuillére? Pourquoi la course est-elle difficile ? 

Quel est le prix de la victoire de la jeune fille? Od peut-on 
acheter du chocolat francais? 

Racontez la course aux sacs. 

Quels poissons paraissent dans l’eau? Y en a-t-il beaucoup? 
Qu’est-ce que l’Espagnol dit? Qu’est-ce que le chef leur jette, 
aux marsouins ? 


4 


Concert au salon — La terre, le pilote 

Translation 

A. My friend says that he speaks French badly and that he 
scarcely understands it. With patience and perseverance he 
will speak it in less than three years. 

We sang the Marseillaise, which is not so easy as one thinks. 
A Southern girl who was very pretty sang a ballad and made us 
think of the land of cotton. 

The French girl was just as pretty and everybody applauded 
her. I did not applaud the Spaniard, who made the windows 
shake. 

B. The young woman said that she saw land. Her husband 
said that he saw nothing. When a beautiful lady says that she 
sees something, her husband should be of her opinion. 

The pilot and his men were strong fellows; one has to be 
strong to stay on the sea as they do. The pilot gave his orders, 
and soon we were in the city of Le Havre. 

Notes: ‘To be of the opinion,’ étre de l’avis. ‘ Do’ is not trans- 
lated; ‘as they do,’ comme euz. 
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Questions 

A quelle heure commence le concert? Qui préside l’assemblée? 
Qu’est-ce qu’on a chanté pour commencer? Quelles deux jeunes 
filles ont chanté? Qu’est-ce que la jeune Américaine a chanté? 
Et la Francaise? Racontez ce que |’Espagnol a fait. A qui 
fait-on d’ordinaire l’auméne dans ces concerts? 

A propos de quoi une discussion s’est-elle levée sur le pont? 
Qui y apris part? La jeune mariée avait-elle raison? Qu’est-ce 
que |’Espagnol a dit au jeune mari? Etes-vous de son avis? 


5 
A la douane 

Questions 

Les voyageurs sont-ils déja descendus? Qu/est-ce que les 
garcons ont fait? 

Qu’est-ce qu’on fait quand le bateau touche au quai? 
Qu’est-ce qu’on jette sur le pont? : 

Ov faut-il passer avant d’étre libre? Quel document les voya- 
geurs ont-ils? Peut-on entrer dans le pays sans passe-port? 

Les emanoyes regardent-ils attentivement les voyageurs? 
Qu’est-ce qu’un individu met sur chaque pasenares Qu’est-ce 
qu’un autre employé dit? 

Faut-il déclarer les cigares? Et autre chose? L’ami avait-il 
du tabac? Quwest-ce que l’employé de la douane fait avec de la 
craie blanche? 

6 
En chemin de fer — Jeanne d’Arc 

Translation 

A. The good woman who sold tickets did not understand my 
friend. He did not understand her. Fortunately figures are 
the same in French as.in English; he wrote what he desired, 
and the woman gave him the tickets. 

B. We had forgotten that we were in France, and with our 
third-class tickets we went to the first-class waiting room. The 
employee stopped us, and asked us to show our tickets. He 
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told us to go into the other room. We found a compartment 
for smokers and soon my friend was smoking a good cigar. 

C. Do you know the story of Joan of Arc? We went to the 
cld market where the unfortunate girl was executed. We were 
greatly moved as we looked at the marble slab which marks the 
place. 

Joan was shut up in an old dungeon which was cold and re- 
pulsive. There is a hole in the wall through which a feeble ray 
of light penetrates. The prison is very sad. 

Notes: ‘He wrote,’ il écrivit. ‘What he’ (that which he), 
ce qwil. ‘To stop,’ arréter. ‘Do you know,’ savez-vous. ‘We 
went,’ nous sommes allés. ‘To execute,’ exécuter. 


Questions 

Qu’est-ce que mon ami a essayé? La femme qui vendait les 
billets, qu’est-ce qu’elle lui a donné? Combien de classes y a-t-il 
en France? Nommez-les. Quelle espéce de train trouve-t-on 
en France? Racontez ce qui s’est passé dans le compartiment 
pour fumeurs. 

Quifut Jeanne d’Arc? Vous rappelez-vous la chanson qu’on en 
a chantée pendant la grande guerre? Quel est le nom de la ville 
ou elle a été exécutée? 
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Cris des rues 

Questions 

Qu’est-ce qui est venu réveiller notre voyageur? A-t-il 
ouvert sa fenétre toute large? Y avait-il du monde dans la rue? - 
Qu’est-ce que ce monde faisait? Qui criait le plus? 

Est-ce qu’on vendait quelque chose dans la rue? Enumérez 
les légumes qu’on offrait au public. 

Est-ce que cette belle scéne a eu lieu en été? A cette époque 
de l’année qu’est-ce que le soleil fait? A quelle heure du soir 
notre voyageur a-t-il pu lire son journal? Combien de temps le 
petit commerce a-t-il duré? 
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Mon ami s’était-il réveillé? Pourquoi continuait-il 4 dormir 
sur les deux oreilles? 

Quel animal notre voyageur a-t-il vu dans la rue? Qu’est-ce 
que cet animal faisait? 

Au bout de quelques minutes, a-t-on entendu une voix? 
Qu’est-ce que c’est qu’on a crié? 

Racontez un peu ce que le beau vieillard vendait. Qu’est-ce 
qu’il a donné 4 notre voyageur? Celui-ci a-t-il donné de l’argent 
au vendeur de papier? Pourquoi pas? 

Qu’est-ce que le chien a fait quand l’homme s’est éloigné? Et 
notre voyageur est-il resté danslarue? Od est-il allé? Comment 
a-t-il trouvé son ami? 
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Saint-Wandrille — Le cantonnier et le foin 


Translation 

A. Like many French churches, the little church at Saint- 
Wandrille is very old. The traveler notices at once that every- 
thing bears the mark of the years. Nothing has escaped, not 
even the marble slabs which cover the graves. One can no longer 
read the names and inscriptions that once were so plain. 

There is a monastery near by, one part of which is occupied by 
a modern poet. He watches over the buildings that are falling 
intoruins. One may enter, but not without paying a small sum of 
money. This money is given to the poor of the village. 

B. It was certainly pretty to see the road overseer and his little 
daughter working together. She was very attractive and she 
laughed and talked with her father. She grew serious when her 
father recalled the American soldier who had stayed at her house 
when he was sick. They had had no news from him and thought 
that he was dead. 

Notes: ‘ At once,’ tout de suite. ‘Not even,’ pas méme. ‘One 
can no longer,’ on ne peut plus. ‘Nearby,’ tout prés. ‘Not 
without,’ non sans. ‘ Attractive,’ avenante. ‘'To grew serious,’ 
devenir sérieux. ‘To stay,’ rester. ‘ News,’ des nouvelles. 
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Questions 

Les statues de l’église de Saint-Wandrille sont-elles encore 
entiéres? Pourquoi pas? Dans quelle église anglaise enterre- 
t-on encore les morts de nos jours? Quels morts? Ov les 
enterre-t-on dans votre ville ou dans votre village? 

Qu’est-ce que la vieille paysanne faisait? Racontez la petite 
scéne. 

Qu’est-ce qu’un des amis a dit en s’approchant du cantonnier 
et de sa fille? Pourquoi ceux-ci ont-ils ri? Quelle histoire le 
cantonnier a-t-il raconté? Parle-t-on encore chez lui du jeune 
Américain? Surtout quand? 
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En chemin — Histoire vraie mais invraisemblable 


Translation 

A. The young French boy and his friends said that we were 
Americans. The children did not catch any fish. There were 
eels and carps in the pond but not so many fish as one finds in our 
waters. 

The two friends sat down under a tree and the French children 
told them what their father had said about the United States. 
That story concerning the boiling water in which one can cook 
fish is true. 

B. Have you ever heard a more interesting story than that one 
about the Indian girl? She and her brother, a child like herself, 
were standing in the middle of aford. The girl had a basket and 
a fork in her hand. Would you believe it, with that basket and 
that fork she caught trout! The girl tapped the trout with her 
fork and made them jump into the basket, just as it is told in this 
story. In fact, she sold some of those trout to a passer-by for 
ten cents. 

Notes: ‘Not any,’ pas de. ‘Not as many,’ pas autant. 
‘ About,’ @ proposde. ‘One may,’ on peut. ‘That one,’ use the 
demonstrative pronoun. ‘Would you believe it,’ le croiriez- 
vous. ‘Just as it is told,’ comme on le raconte. 
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Questions 

Aimez-vous aller 4 la péche? Qu’est-ce qu’on attrappe chez 
vous? Avez-vous jamais attrappé des carpes? Celles-ci sont- 
elle bonnes A manger? Dans quelle partie des Etats-Unis trouve- 
t-on ce lac of on prend des poissons pour les faire bouillir aprés 
dans |’eau bouillante? 

Croyez-vous cette histoire de la jeune Indienne? Avez-vous 
jamais causé avec des Indiens? Qu’est-ce qu’ils vous ont dit? 
Racontez comment avec un panier et une fourchette on peut 
prendre des truites. 


Io 
Animaux domestiques — Le paysan et ses chevaux 


Translation 

A. The stables were under the same roof as the house. Can 
you explain why? There are several reasons. First of all, 
animals are much more valuable in France than at home in the 
United States. Few people possess many of them. Then, 
labor is scarce in France and it is less easy to go a great distance 
in order to take care of the animals. There is a third reason 
which is perhaps more important than the others: marauders 
sometimes steal the animals, and it is easier to protect them when 
they are nearer the house. : 

B. The owner of the horses said that he bought the animals 
young. After they have been trained they are ready for the 
merchant. The latter comes sometimes from North America and 
sometimes from South America. The man did not know what 
becomes of them, but we know that they are seen when Barnum 
and Bailey come to our cities. Haven’t you ever seen any of 
these superb animals hitched to some fine chariot in which there 
is a tiger or alion? Of course you have seen them, and you have 
thought that those French horses were superb. 

Notes: ‘ To be valuable,’ avoir de la valeur. ‘'To-take care of,’ 
soigner. “Of course,’ sans doute. 
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Questions 

Quelle vache donne le plus de lait, la grande Holstein ou la 
petite Jersey? Dans ces conditions quelles vaches les Normands 
préférent-ils ? 

Que pensez-vous de cette coutume d’avoir les animaux si 
prés des habitations? Qu’est-ce que les paysans francais ré- 
pondent a votre objection? Est-il facile ou difficile de changer 
les coutumes des gens de la campagne? Racontez un peu ce que 
la petite gardienne des vaches est venue faire. 

Racontez l’entrevue des deux amis et du paysan qui labourait 
la terre. 


II 


Lycéens 

Translation 

A. In the eyes of Frenchmen all Americans are very rich. 
During the war the American soldiers in France received one 
dollar a day, which was five times as much as the French received. 
Naturally the people in that country thought that all Americans 
were capitalists. Furthermore, parents sent their sons big dollars 
from the United States. 

B. You think that French is difficult to pronounce; have you 
ever thought that English is not easy either? Remember that 
we write words one way and pronounce them another. You 
should have heard that French college boy tell us what he thought 
of English. 

One of the students was studying Latin and he said that 
Caesar bored him. ‘The division of all Gaul into three parts, he 
said, left him indifferent. We all laughed when he said it. The 
other boy, on the contrary, was fond of Latin. Do you find 
Latin more difficult than French, or do you find it much 
easier ? 

Notes: ‘In the eyes,’ aux yeux. ‘To remember,’ se rappeler. 
‘You should have,’ vows auriez dt. ‘We all laughed,’ tout le 


monde a rt. 
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Questions 

Qui a conquis la Gaule? Quel fleuve a-t-il franchi? Est-ce 
que cet homme a écrit un livre? en francais ou en latin? 

En combien de parties la Gaule était-elle divisée? 

Les verbes réguliers et irréguliers en latin sont-ils faciles? Et 
les verbes irréguliers francais? Comment le jeune étudiant a-t-il 
trouvé la prononciation des mots anglais? Et vous, trouvez-vous 
facile la prononciation des mots frangais? Faut-il du travail 
pour venir 4 bout de tout cela? 

Note: Venir a bout de, ‘ to overcome.’ 
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Un peu d@histoire 

Translation 

A. Paris is a very old city, one of the oldest in France. There 
is a little island formed by two branches of the Seine, in which 
the first Parisians, it seems, established themselves. They were 
always ready to defend their homes and possessions. 

In vain the Normans attacked the island; they were obliged 
to withdraw. Later on the French kings established their capital 
on this little island because it was easy to defend. 

B. Of course, Paris in those days was not the fine city that it is 
to-day. There were no boulevards then; and, the streets were 
very narrow. At night everybody carried his own lantern. Ban- 
dits attacked even those inhabitants who were accompanied by 
soldiers. 

C. Since then everything has been changed. The streets are 
now well lighted, and Paris is almost as bright at night as in the 
day. On the boulevards a good deal of English is spoken and 
American newspapers are found everywhere. That is why so 
many Americans like to go to that city, and why they find them- 
selves at home there. 

Notes: ‘'To seem,’ paraitre. ‘To attack in vain,’ avoir beau 
attaquer. ‘Bandits would attack’=‘ bandits used to attack.’ 
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‘Even those,’ méme ceux. ‘Everything has been changed,’ use 
the indefinite pronoun on. 


Questions 

Qui était Labiénus? Oj a-t-il été envoyé? Oj les anciens 
Parisiens s’étaient-ils établis? Pourquoi? Qui a fait sa capitale 
de Paris? Quel incident prouve le courage des habitants de I’fle 
de la Seine? Racontez cet épisode. Sous qui le grand déve- 
loppement a-t-il commencé? Pouvez-vous en donner quelques 
détails? Donnez aussi quelques détails sur le Paris de nos jours. 


13 
Mouvement des rues 

Questions 

Y a-t-il beaucoup de voitures qui vont et viennent sur les 
boulevards? C’est comme oi? Peut-on passer facilement ? 

Qui est posté au milieu de la rue? Oj trouve-t-on des agents 
de police semblables 4 ceux de Paris? Quel est le devoir d’un 
agent de police? 

Qu’est-ce qui arrive quand il léve la main? Que font alors les 
piétons? Comment font les deux amis? Est-ce que les voitures 
bougent? 

Qu’est-ce que l’agent va faire? Pourquoi la dame ne peut- 
elle pas traverser la rue, seule? Comment remercie-t-elle |’agent 
de police? 

Arrivés 4 une autre rue, les deux amis y trouvent-ils un agent 
de police? Comment vont et viennent les voitures? 

Une voiture a-t-elle manqué d’écraser un des amis? Un peu 
plus et qu’est-ce qui serait arrivé? 

Qu’est-ce qu’on apercevait au milieu de la rue? Trouve-t-on 
des refuges pareils chez nous aux Etats-Unis? 

Au moment ot nos amis traversaient la rue, y avait-il d’autres 
personnes sur le refuge? 

Qu’est-ce qu’on fait en Chine quand on tue une personne 
innocente? 
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14 
Chapeaux et littérature 


Paris, le 11 septembre 1926 
Monsieur Paul Henry, 


34 rue de I’Kglise, 
Paris. 


Monsieur, 

J’ai l’honneur de vous informer que deux jeunes Américains 
se présenteront demain chez vous pour faire quelques achats. 
Soyez assez bon pour leur montrer les chapeaux verts que vous 
m’avez montrés l’autre jour. Je crois que ces chapeaux leur con- 
viendront. 

Agréez, Monsieur, mes salutations distinguées. 


Louis Dubois 


Translate the following letter, using the letter given above as a 
model : 


Mr. Louis Lafayette, 
40 Royal street, 
Bordeaux. 


Dear Sir, 

I beg to inform you that the little boy who stood near the 
door was exceedingly polite. He asked us if we wished any of the 
green hats which we saw in the window. In the twinkle of an eye 
he presented us to the owner of the establishment, and went away 
after having saluted us gracefully. I am glad to hear that this 
young employee is your son and that he is preparing himself dur- 
ing the holidays to be a big merchant some day. I admire his 
courage. 


With very best wishes, 
Yours very truly, 


Camille Aubertin 


Notes: ‘In the twinkle of an eye,’ use the equivalent en un 
tour de main. ‘ After having saluted us,’ aprés nous avoir salués. 
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‘ The holidays,’ les vacances. ‘ With very best wishes,’ etc., use 
the ending of the model given above. 


15 
Les boulevards 

Questions 

Quelles sont les plus belles rues de Paris? Y a-t-il des arbres 
dans ces rues? Combien de rangées? 

Quelle différence y a-t-il entre la hauteur des maisons de Paris 
et celles de New-York? Quel avantage les maisons de Paris 
offrent-elles ? 

Qu’est-ce que les propriétaires des cafés disposent sur les 
trottoirs? Qu’est-ce que les Parisiens viennent faire a ces petites 
tables ? , 

Quand y a-t-il le plus de promeneurs sur les boulevards? Quels 
costumes les riches portent-ils? Et les moins riches? 

De quoi faut-il convenir? Qu’est-ce qu’un peintre pourrait 
facilement trouver ici? 

Qui vient se glisser en ce moment dans la foule? Dans quel 
but? Qu’est-ce qu’elle tient dans les bras? Qu’est-ce qu’on lui 
donne? Le Parisien est-il généreux? 

Est-ce que nous avons des boulevards dans nos villes améri- 
caines? Déjeune-t-on jamais sur le trottoir? LEst-il permis de 
disposer des tables et des chaises dans les rues de nos petites 
villes? 

Les gens vierinent-ils se promener le soir dans nos rues? Pour- 
quoi pas? Est-ce la coutume chez nous? 
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Notre-Dame — Les tours de Notre-Dame 
Translation 
My dear Henry, 
A. We have just visited Notre-Dame, one of the most beau- 
tiful churches of France. Each one of us entered the edifice by 
himself. I Jeft my friend to his own thoughts. 
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I walked slowly, stopping to look at the altars, the statues, 
and the other monuments. I thought of Napoleon and of how 
he had crowned himself emperor in this beautiful cathedral. I 
thought also of poor Josephine. 

Notre-Dame seems eternal. It has seen so many people pass. 
The great building will be here when we, too, shall have passed 
away. , 

B. If you had been with us, you would have climbed the 
towers. So many people have come this way that the steps are 
worn out. Some have written their names on the wall; in fact, 
there are thousands of names which no one bothers to read. 

On the tower there were two young ladies who were very 
courteous and explained to us the beauty of their city. 


With best wishes, 
Charles 


Notes: ‘To have just,’ venir de followed by the infinitive. 
‘To look at,’ regarder without preposition. ‘To think of,’ penser 
a. ‘To come this way,’ passer par ict. ‘In fact,’ en effet. ‘To 
trouble oneself,’ se donner la peine. ‘ With best wishes,’ mez- 


leures amitiés. 


Questions 

Qu’est-ce que Notre-Dame? Racontez comment les deux amis 
sont entrés. Nommez un grand événement qui a lieu dans cette 
église. Qu’est-ce que Lavigerie est venu faire ici? 

Racontez comment les deux amis ont vu Paris du haut de la 
tour. 

17 
Les chiméres — Le gros bourdon 

Questions 

Qu’est-ce qui a intrigué un des amis? Qu’est-ce que c’est 
qu’une chimére? A qui se sont-ils addressés pour se faire ex- 
pliquer ces étranges sculptures? 

A qui confie-t-on la garde de ces monstres et des tours? Com- 
ment la bonne femme recoit-elle les visiteurs ? 
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Ces monstres étaient-ils 14 quand elle était encore toute petite? 
Quelle chimére est-elle allée caresser? Pourquoi aime-t-elle 
surtout celle-la? 

Y a-t-il un bourdon dans la tour? Un petit bourdon? Com- 
bien de personnes peuvent se placer dessous? Et si la cloche 
venait 4 tomber? La dame allemande éprouvait-elle quelque 
hésitation 4 prendre place avec les autres sous la cloche? 

Si vous étiez la, vous placeriez-vous sous le bourdon? Auriez- 
vous peur? 

La femme a-t-elle frappé le bourdon? Avec quoi? Le résul- 
tat? Aprés la visite, qu’est-ce qu’un des amis a dit? 

Avez-vous jamais visité Washington? Est-ce qu’on trouve 
une grande tour dans cette ville? Comment s’appelle-t-elle? 
Qu’est-ce qu’on peut voir de son sommet? 


18 
Amitiés franco-belges 

Translation 

A. Do you know the colors of the Belgian flag? It is to-day 
that they celebrate in Paris the friendship which exists between 
the French and the Belgians. Let us go to Notre-Dame, I am 
sure that they will let us enter the cathedral as they let Benjamin 
Franklin go in. 

B. I noticed especially an old man who was standing near me 
and who was leaning against a column. ‘There were tears in that 
man’s eyes. I wondered what was going on in his soul. 

The cathedral is so large that one can not understand easily. 
For that reason the archbishop made us a sign to come nearer to 
him. We listened attentively to what he said. He recalled the 
sufferings of former days and the victory. After the ceremony 
there was a great silence in the cathedral. 


Questions 

Oud les deux amis sont-ils allés? Quelle féte se célébrait a 
Notre-Dame? Tout le monde était-il admis? Qu’est-ce qu’un 
monsieur a dit qui se tenait prés de la porte? 
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Qui a parlé? Quel a été le sujet de son discours? La grande 
amitié des Belges et des Frangais continue-t-elle encore de nos 
jours? Pourquoi ces deux peuples sont-ils amis? 

Les Américains ont-ils rendu un grand service aux Belges au 
temps de la guerre? Lequel? Les Américains ont-ils assisté 
d’autres peuples aprés la guerre? A qui ont-ils fourni des vivres 
et des vétements? 

19 
Les chévres et la fiiite —En flanant 

Translation 

A. I had just heard something. It seemed to me that a flute 
was being played in the street; yes, a flute in the streets of Paris! 
Under my window I saw a man who was preceded by several 
beautiful goats. They were prettier than that famous goat of 
Mr. Seguin which left its stable and was eaten by a wolf in the 
mountains. 

One of the animals saw a cabbage on the sidewalk and without 
further ceremony stuck its nose into it. As everybody knows, 
it is not polite to eat in the street like that. The man with the 
flute called the goat back by playing it a little tune which it under- 
stood. 

B. Did you ever see a drinking place for dogs in Paris? Yes, 
but with an inscription in English! One sees many strange things 
on a trip. 

We went and sat down onabench. A polite Frenchman, who 
spoke English well, showed us some pictures. One was of his 
little girl, a pretty child indeed, and he was very proud of her. 
The other picture was of the Bois de Boulogne in winter when the 
water is frozen. There were many ducks and swans in the lake. 

Then he told us how a young American girl had tried to swim 
across the channel, but had not succeeded. 

Notes: ‘It seemed,’ al semblait. ‘Init,’ y. ‘ She understood,’ 
elle comprit. ‘Ever,’ jamais. ‘On a trip,’ en voyage. ‘To be 
proud of,’ étre fier de. 
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20 


Le Louvre 
Translation 


Paris, 12 July, 19— 
My dear Henry, 

We went to see the Louvre, which is one of the biggest pal- 
aces in the world. I did not know that it is larger than the palace 
of the Vatican in Rome. 

As I was walking along I met a man who asked me if I was 
an American. He was traveling with his wife and daughter and 
was awtully bored! Poor man, all those cathedrals, sculptures, 
and styles made his head spin! He said he was much more in- 
terested in tractors and modern machinery than in all these old 
things. 

His wife and daughter were admiring all the beautiful things 
that are seen in the Louvre. They came back and told him that 
it was time to eat. Then he was happy ! 

I could not help laughing at the incident. 

Charles 


Notes: ‘ We went,’ aller with the infinitive; ‘ along’ may be 
omitted. ‘ Awfully,’ terriblement. 


Questions 

Qui a commencé la construction du Louvre? Qui a continué 
les travaux? Est-ce que le Vatican est plus grand ou moins 
grand que le Louvre? 

Y a-t-il beaucoup de statues et de tableaux dans la collection? 
Qu’est-ce que la Victoire de Samothrace? Qu’est-ce que |’An- 
gelus de Millet represente ? 

Le brave homme aimait-il ces tableaux et ces statues? Avec 
qui voyageait-il? Qu’est-ce qu’il aimait mieux que toutes ces 
vieilles histoires? 

Note: Vieilles histoires, ‘ old things.’ 
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21 
Le Soldat Inconnu 

Questions 

Quand s’est-on arrété sur le choix du soldat inconnu? La 
relique devait-elle offrir des garanties? Quelles étaient ces 
garanties? 

A quelle heure a eu lieu la cérémonie du choix? Ov se trou- 
vaient les huit corps? Qui se tenait derriére chaque couple de 
cercueils? Qui présentait l’arme? 

Qu’est-ce qu’un soldat tenait A la main? Ov avait-on ceuilli 
ces fleurs? Le soldat qui devait les déposer sur le cercueil, était- 
il un brave, lui aussi? et son pére? 

Pendant qu’il fait le tour le silence régne-t-il? Ou le soldat 
s’arréte-t-i1? Aprés avoir posé son bouquet que fait-il? Quelle 
inscription met-on sur le cercueil ? 

Quel air la musique joue-t-elle? Od transporte-t-on la dé- 
pouille? Qui l’accompagne? 

Dans quelle église a-t-on déposé le soldat inconnu? Est-ce 
qu’il faisait froid le matin de la derniére cérémonie? Y avait-il 
beaucoup de monde dans les rues? 

Quels drapeaux a-t-on vus sur les marches du Panthéon? 

Qui retire le corps du catafalque? Qu’est-ce qu’on joue en ce 
moment? Lorsque la dépouille parait dans la rue, qu’est-ce 
qu’on jette? Ov se dirige le cortége? 

Ou repose aujourd’hui le Soldat Sans Nom? Y voit-on des 
hommes? des femmes?’ Qu’est-ce que les femmes et les enfants 
font? 

Répétez l’inscription qu’on trouve sur la tombe. 


22 
Promenade sur la Seine — Longchamps 
Translation 
A. A Parisian had heard what my friend said. My friend had 
been speaking of all the beautiful trees, the little villas, and all 
these pretty things which one sees along the Seine. 
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“You are right,” said the Parisian, “all that is beautiful. 
Only, there are still some statues wanting. Well, instead of 
those statues we have the fishermen who cost less and are infi- 
nitely prettier than sculptures. The latter are exposed to the 
attacks of the weather and cost more. Of course, those fishermen 
never catch any fish. There are no fish in the Seine. If one of 
these men were to catch a real fish, he would certainly fall in the 
river. It is better to have no fish in the river at all!” 

B. You should have seen Paris to-day, or rather Longchamps. 
The whole city has gone out to see the races. I have never seen 
such a collection of vehicles. 

We bought tickets and went to the entrance but we could not 
find a seat. People had been there since early morning and some 
had spent the night in the tribune. We could see neither the 
race track nor the horses. We saw nothing but necks and hats. 
Well, the bell rang, the horses started, people stood on their tip- 
toes and we, too, tried to see; we saw nothing. We waited 
patiently; we heard a great applause and the race was over. 

Notes: ‘To be wanting,’ manquer. ‘ Were to catch,’ use im- 
perfect indicative of attraper. ‘It is better,’ a vaut mieux. 
‘You should have seen,’ vous auriez di voir. ‘To buy for one- 
self,’ s’acheter. (Use the past definite through this part of the 
exercise and remember that reflexive verbs take é@tre as their 
auxiliary.) ‘Nothing but,’ rien que. ‘To stand on tip-toe,’ 
étre sur la pointe des pieds. 


23 


ite Le tombeau de Napoléon 
Translation 


My dear Henry, 

I went to see the tomb of Napoleon, because I had heard of 
it all my life. It is strange how he lives in the minds of people! 
I have seen many of his portraits and if he were to pass in the 
street, I know that I should recognize him. 

His tomb is in a church, an imposing building. I was struck 
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by the bluish light that filled the edifice. I saw at my feet a cir- 
cular crypt some eighteen feet deep in which rests the emperor. 
You know that he died at Saint Helena but France wanted him 
in Paris. So they sent for his remains and gave him this beautiful 
tomb. 

There were any number of tourists near the crypt when I 
was there and one could hear all the languages of the world. It 
was all very impressive. 

Your friend, 
Charles 
Notes: ‘'To send for,’ envoyer chercher. 


Questions 

Qui était Napoléon? Qu’est-ce que les deux amis sont allés 
voir? Ov se trouve le tombeau de l’empereur? Qu’est-ce que 
lHétel des Invalides? Est-ce que cet édifice a beaucoup changé? 
Quw’est-ce qu’on voit au haut de la vofite? 

Quelle est impression qu’on recoit en entrant dans la partie de 
Védifice ot Napoléon repose? Y a-t-il des trophées autour du 
cercueil? En quoi consistent-ils? Pouvez-vous dire ot |’em- 
pereur est mort? Savez-vous oti se trouve cette ile? 

Qu’est-ce que Napoléon a désiré qu’on fit aprés sa mort? Ce 
voeu a-t-il été accompli? 


24 
En prison 
Translation 

Paris, boulevard de la 

Madeleine, 19 July, 19— 
Mr. Charles Duval, 
511 Royal Street, 
New Orleans, La. 
Dear Sir, 

A. You have asked me to write you about the French pris- 

ons. I am glad to render you this service, trusting that it may 
help you in your study of prisons in general. 
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The prison which we visited was extremely clean. The walls 
were whitewashed and there was not a grain of dust on the floor. 
Of course, there was a window in each cell and the sun warmed up 
the whole room. | 

B. I examined the goblet, the plate and the spoon which 
were on the spotless table. They were all very clean. I noticed, 
too, that the cells were quiet and that you could not hear the 
automobiles as you do in the rooms of the Parisian hotels. 

The prisoners are well treated. They have a right to a book a 
week, and, if they behave themselves well, to two. They may 
also buy food and tobacco. However, I did not like the courts, 
in which the prisoners take their walks. They come and go too 
much like animals in a cage. 


With very best wishes, 
Yours very truly, 


Louis Dubois 


Notes: M. is the abbreviation for monsieur. ‘ Concerning,’ au 
sujet de. ‘That it may help you,’ que cela puisse vous aider. ‘To 
whitewash,’ laver @ la chauz. ‘Though,’ pourtant. ‘ With very 
best wishes ’ or ‘ Yours truly ’ is generally this in French: Agréez, 
Monsieur, Vexpression de mes sentiments les plus distingués, or 
Veuillez agréer, Monsieur, mes salutations empressées. ‘In care 
of’ is translated ordinarily by chez, or aux soins de. ‘ Please 
forward,’ priére de faire suivre. ‘ General delivery,’ poste restante.. 


25 
Le Palais 


Translation 
Paris, 12 August, 1927 


Mr. Louis Duroc, 
Main Street, 
Los Angeles, California. 
My dear friend, 
A. After seeing Versailles, I understand the French revolu- 
tion better. You have often spoken of it tome. You are right, 
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the kings of France unfortunately spent too much money here. 
Of course, I agree with you that this is a real fairyland, the beauty 
of which is beyond my imagination. Everywhere one sees art 
in its most beautiful forms. Still, the court of Louis weighed too 
heavily on his people and his successor had to pay for the extrava- 
gance of his ancestors. 

B. Tam like you. I like little bungalows much better than 
these superb palaces. A circle of friends like you, my old French 
friend, a cigar, a comfortable chair, and a good fire, are not to be 
despised. We will talk about my visit to Versailles on my return 
home 

Yours very truly, 
Tom Jones 


Note: Write the address according to the indications given 
above and add a request on the address that the letter be for- 
warded. 
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Louis XVI et Marie-Antoinette 

Questions 

Qui est entré dans une des salles du palais? Etaient-ce des 
Espagnols? Avaient-ils les yeux noirs? les cheveux blanes? 

Comment parlaient-ils? Ot parle-t-on d’ordinaire 4 voix 
basse? Qui était & la téte de ce groupe? KEtait-ce un homme 
ordinaire ou extraordinaire? 

Quels étaient les ‘appartements of nous nous trouvions? 
Qu’est-ce que le peuple de Paris est venu demander au roi? La 
reine s’est-elle montrée tout de suite? S’est-elle 4 la fin montrée a 
lafoule? Avec qui s’est-elle présentée ? 

Qu’est-ce que la marquis de Lafayette a fait en cette occur- 
rence? Pourquoi faut-il aimer le marquis? A-t-il rendu des 
services aux Etats-Unis? Avec qui était-il intimement lié? 

Les soldats qui étaient dans le palais se sont-ils défendus contre 
la foule? Yen a-t-il eu de tués? Combien? ~ 

Quelle a été la fin de Louis XVI et de sa femme? Quel grand 
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écrivain a écrit en anglais l’histoire tragique de ces deux sou- 
verains ? 

De nos jours une tragédie pareille s’est-elle déroulée en Russie? 
Quelle famille a été exterminée dans ce pays? 

Note: Etre lié avec, ‘ to be intimate friend with.’ 


27 
Les jardins du roi — Marché francais — Le diner de madame 


Conversation 

One of the best students is selected to preside over the conver- 
sation exercise which is conducted somewhat after the manner of 
our literary societies. 

The student gives an account of what he saw in the gardens of 
Versailles, in the market, or how “madame ” gives her dinner. 
Other students prepare questions in writing based, of course, on 
the text. The presiding student either answers the questions 
himself or passes them on to some other member of the class. 

It will help if the questions written beforehand are submitted 
to the student who is to preside. This will prevent halting in the 
giving of answers. 

The success of this exercise and the amount of pleasure which it 
furnishes depends entirely on the preparation. If well done, con- 
versation is most delightful. 


28 


Poterie de Badajoz 


Translation 
Granville, 1 June, 19— 


My dear Henry, 

To-day I saw a pretty group. A young man was standing 
near a donkey at the corner of a street. My friend asked him to 
pose, and the young man was delighted. His mother, on seeing 
this, came running. She asked if we could give her the pic- 
ture right away. My friend answered that we needed time to 
develop it. 
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These two people were from Spain. Every year they cross 
the Pyrenees and come into France in order to sell their pottery. 
My friend sent them their picture. Do you think he will ever 
hear from them? 

How are you getting along in the United States? France is 
not at all like our country. I am seeing interesting things all 


the time. 
Your friend, 


Charles 


Notes: ‘To hear from,’ avoir des nouvelles de. ‘ How are you 
getting along? ’ comment cela va-t-il ? 


29 
Les blanchisseuses 

Translation 

A. If you had been with me, you would have seen that the 
French washerwomen are white. There are not many colored 
people in that country. 

Washing takes place on the bank of some river where twenty 
or thirty women gather. The work is not easy; in the winter the 
water is cold, while in the summer the heat is great. Still, do 
not think that they are not happy; they talk and laugh like 
children. 

B. The red-haired woman spoke in her dialect, which I could 
not understand. She must have told a funny story for all the 
others began to laugh: 

C. Have you ever seen a cigar factory? Individuals read to 
the workmen while they work. I wish sometimes that I might 
go to Florida to visit some of the interesting places of that state. 
I am looking for a friend who will go to the South with me. 

Notes: ‘ Colored people,’ gens de couleur. ‘I wish... that 
I might be,’ pay special attention to the construction that is to be 
used after words which take ordinarily the subjunctive. The 
infinitive should be used here; why? For ‘a friend who will 
go,’ use the subjunctive; this is an adjective-phrase. 
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; La grande coutume du pourboire 
Questions 


Quelles merveilles trouve-t-on en France? En connaissez- 
vous une autre? De quoi les gens souffrent-ils? Qu’est-ce qui 
commence 4 l’aurore? Quand cela finit-il? 

Qu’est-ce que homme qui vous a amené en automobile a 
demandé? La femme de chambre a-t-elle demandé la méme 
chose? Et les gargons? Dans quel autre pays dépouille-t-on 
les touristes ? 

30 
Le Mont Saint-Michel 

Translation 

A. I must goand see Normandy. (Use the subjunctive.) Do 
you think it is a beautiful country? It is possible that a man 
might go to Saint-Michel in one hour. I doubt if it could be done 
in less time. I am afraid that you may be lost, unless you know 
the way. There are so many places which are not solid. 

B. Do not go on the sand without a guide. It is absolutely 
necessary that you should have one. It is dangerous to go alone. 

I am looking for a guide who can lead me. Could I find a guide 
who speaks English? I hope that you will find a good one for 
me. Mont Saint-Michel is one of the most celebrated places that 
I know in France. It is one of the most interesting that I have 
ever seen. 

Notes: Before attempting this exercise the student should read 
carefully the rules which govern the subjunctive. ‘It is pos- 
sible,’ zl se peut. ‘In less time,’ en moins de temps. ‘I hope,’ 
does this verb take the subjunctive? 


Questions 

Quand les voyageurs se sont-ils mis en route? Qui étaient 
déja installés dans la voiture? Quelle espéce de chevaux avait-on 
attelée 4 la voiture? Qu’est-ce que mon ami a demandé? Au- 
riez-vous fait cette question si vous aviez été dans la voiture? 

Est-ce que ce guide était un homme d’expérience? Combien 
d’anneés faisait-il ce métier de guide? 
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Qu’est-ce que le bon compagnon a fait une fois qu’on était 
dehors de la riviére? Ot les voyageurs se sont-ils arrétés? 


31 
Les pays et ses habitants — L’amour s’en vient, l’amour s’en va! 


Questions 

Est-ce qu’on apercoit encore les grandes fermes comme on en 
avait vues en Bretagne? Qu’est-ce qui remplace les toits de 
chaume? Ot trouve-t-on toujours les animaux? 

Qu’est-ce que les deux amis ont demandé 4 une femme? L’eau 
avait-elle bon gofit? A quoi cela ressemblait-il? Quelles chaus- 
sures les femmes portaient-elles? Qu’est-ce qu’un des amis a 
demandé a propos de sabots? 

Quel homme est survenu? Qu’est-ce que ce monsieur a ra- 
conté sur le pays et les habitants? Quelle langue parle-t-on dans 
la Bretagne? Les femmes portent-elles le costume de Paris? 
Pourquoi tout le monde semble-t-il en si bonne santé? 

Oi les amis sont-ils allés aprés le repas? Comment ont-ils vu 
les filles se promenef? Quel curieux parapluie tenaient-elles 4 
la main? Faisait-il de la pluie? Alors pourquoi se munir de 
parapluies ? 

Quelle permission le jeune homme va-t-il demander a la jeune 
fille? N’importe qui peut-il aller demander cette permission? 
Se pourrait-il que les amants s’entendissent d’avance? 

Qu’est-ce que le bon compagnon a voulu faire? Croyez-vous 
que des parapluies pareils soient bien recus dans notre beau pays 
d’Amérique? 

32 
Le pardon 


A. If you had been with us, you would have seen the religious 
feast at Guingamp. ‘There were more than ten thousand people 
in the streets. There were as many men as women and perhaps 
more children than parents. The sun was bright and everything 
seemed gold and silver. 


EXERCISES 259 


B. The houses were decorated with flags and garlands. We 
saw little children at the head of the procession. There were 
more than thirty and they rang little bells. If you had seen 
them you would have liked them. There was a deep silence and 
the people were on their knees, on the sidewalks. After the 
ceremony everybody went to see his friends. The feast lasted 
more than two hours. 

Jotes: ‘'Ten thousand,’ dix mille. ‘ Thirty,’ trente. 


Questions 

Qui était 4 la téte de la procession? Comment les enfants 
étaient-ils habillés? Qu’est-ce qu’on a entendu au loin? 

Qu’est-ce qu’on a entendu aprés? Qu’est-ce que la foule a fait 
au passage du clergé? Une fois la féte religieuse terminée, 
qu’est-ce qu’on fait? 

33 
A la foire — Merveilles foraines 

Conversation 

Several students should prepare a 
following topics might be taken: 


The fried potato stand. 

The waffles. 

The chocolate. 

The collection of queer animals. 
The rats and the possums. 


“visit to the fair.” The 


34 
La bénédiction de la mer 
Translation 
My dear Henry, 

The blessing of the boats and sea is very imposing. As you 
know, these French fishermen go as far as Newfoundland, and it 
takes courage to cross the Atlantic. It often happens that all 
do not return and that men perish in the terrible waters. You 
can imagine the anxiety of those who are left at home 


260 EXERCISES 


We found it therefore quite natural that those men and 
women should fall on their knees and pray. The ocean is mighty 
and the boats are so frail! Whatever there be of it, as I said 
before, the ceremony was impressive. 

When are you coming to France? There are certainly a 
number of interesting things to be seen in this country. 

Your old friend, 
Charles 


Notes: ‘As far as,’ aussi loin que. ‘To happen,’ arriver. 
‘ Anxiety,’ inquiétude. ‘ Frail,’ fragile. ‘ Whatever there be of 
it,’ quoiqu’il en sort. 

35 
Au chateau de Blois —Les salamandres 
— Questions 

Quel temps faisait-il? Y avait-il une certaine différence entre 
les anciens habitants de ce chateau et mon ami? Qui est venu 
ouvrir la porte? Donnez une idée de l’appartement ou les deux 
voyageurs sont entrés. Qu’est-ce qui s’est passé dans la cour? 
Quelle idée la femme s’est-elle faite des deux amis? Leur a-t-elle 
fait son compliment? Qu’est-ce qu'elle s’est dit? 

Savez-vous ce que c’est qu'une salamandre? En voit-on dans 
les champs ou dans les bois de ce pays? Expliquez pourquoi 
on trouve ces animaux A Blois? Y avait-il encore d’autres 
bétes sur les murs? Lesquelles? 

A propos de pores-épics, oti les trouve-t-on ? Etes-vous jamais 
allé dans la forét? Quels animaux avez-vous rencontrés? Dans 
votre coin du pays quels sont les animaux qu’on trouve le plus 
souvent? 

36 
Histoire d’un crime 

Translation 
Dear Henry, 

I have just heard the story of the murder of the duke of 
Guise. He was killed by his cousin Henry, king of France. I 
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doubt that the latter was happy after this horrible deed. I 
doubt also that he will ever have forgotten that poor old cardinal 
whom he executed at the same time. Do you not think kings are 
in danger of abusing their power? They are human, and people 
flatter them so much. To-day, however, they are more prudent 
and would not do the terrible things they did in the past. 

I shall tell you more about this castle in my next letter. 


Give my love to the whole family. 
Charles 


Notes: ‘ At the same time,’ en méme temps. ‘In the past,’ 
37 


Le Jardin de la France — Petits champs — Au coin du feu 


French Story 
Read and reread carefully one of these three stories. Write, 
without consulting the text, a short composition on any of the 
places mentioned. 
38 


A propos de chateaux — Le chateau de Chambord 


Translation 

A. If you had been the king would you have had a castle in 
Touraine? Suppose you were rich to-day, would you like to buy 
one? In former days it was necessary to build castles because 
the road from Paris to Chambord was long and hot and dusty in 
the summer. People found it impossible to lodge with the peas- 
ants, and it was impossible to return to the city at night because 
of the distance. 

B. The castle of Chambord is beautiful because of its architec- 
ture and situation. You reach it after having crossed an immense 
forest. 

Formerly they made fire in one of the towers in order to show 
belated travelers the way. It takes money to live in a place 
like this, therefore no one occupies the building. 
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Notes: ‘Loger,’ to lodge. ‘ Belated,’ attardé. ‘It takes 
money,’ tl faut de l’argent. ‘ Expensive,’ cher. 


39 
Vers le Midi 

Questions 

Ov les deux amis vont-ils 4 présent? Quelqu’un s’est-il déja 
installé dans le compartiment? Qui était-ce? Racontez ce que 
ces personnes avaient mis un peu partout. 

Dans I’aprés-midi qu’est-ce que le pére faisait? Et sa femme 
et sa fille? Quel accident s’est produit? Quelle a été la con- 
duite de mon ami? Le petit monsieur a-t-il été reconnaissant? 
Comment a-t-il montré sa reconnaissance ? 


TO THE TEACHER AND PUPILS 


A sufficient number of exercises have been given thus far to 
enable the pupils to do independent work, preferably oral. 

In some schools the classes are divided in groups of three or 
four persons who volunteer to talk over next day’s lesson for 
about ten minutes a day. Where this can be done the class gains 
immediately in interest and efficiency. 

Conversation, questions, stories based on the text are all in 
order. Letters and compositions are, of course, still indicated. 
Students should, however, be left more and more free in their 
work. 

It is also suggested that the book be finished rapidly from now 
on. The vocabulary is largely a repetition of the one used before 
and the reading should be much easier. 

The reading should be both for pleasure and profit. Hence 
those chapters should be preferred which offer the greatest inter- 
est to the students and used by them as topics of their work. 


adj., adjective 
adv., adverb 

art., article 
condit., conditional 
conj., conjunction 
def., definite 

excl., exclamation 
f., feminine | 

Sut., future 

imp., imaperfect 
imper., inaperative 
ind., indicative - 
indef., indefinite 
int., intensive 
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interj., interjection 


interrog., interrogative 


m., masculine 
part., participle 
pers., personal 
pl., plural 

poss., possessive 
prep., preposition 
pres., present 
pron., pronoun 
refl., reflexive 
rel., relative 
sing., singular 
subj., subjunctive 
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A 


a, at, to, from, with, on. 

a, pres. ind. of avoir. 

abaisser, to lower. 

abandonner, to abandon, to 
forsake, to leave. 

abattre, to cut down, to kill, 
to strike; to take down; 
s’—, to come down, to fall. 

abbaye, f., abbey. 

abbé, m., abbot, clergyman. 
(In the latter sense, title given 
to any clergyman, whether in 
written or in oral address.) 

abhorrer, to abhor. 

abime, m., abyss. 

abimer, to destroy, to spoil, to 
ruin. 

aboiement, m., barking. 

abominable, abominable. 

abomination, f., abomination. 

abondamment, abundantly. 

abondant, —e, abundant. 

abord, m., approach; 
at first. 

aborder, to land, to. come to. 

aboutir, to end. 

abreuver, to drench; s’— (of 
animals), to go to water. 

abri, m., shelter. 

abriter, to shelter. 

absence, f., absence. 

absolu, —e, absolute. 

absolument, absolutely, 
tirely. 


d’—, 


en- 


absorber, to absorb. 

accabler, to overwhelm. 

accélérer, to quicken. 

accent, m., accent, song. 

accepter, to accept. 

accés, m., access, approach. 

accident, m., accident, mis- 
fortune. 

acclamation, f., acclamation. 

accomoder, to accommodate, to 
fit. 

accompagner, 
to escort. 

accomplir, to accomplish, to 
do. 

accord, m., accord, agreement, 
harmony; d’—, agreed. 

accordéon, m., accordeon. 

accouder: s’—, to lean on the 
elbow. 

accourir, to hasten. 

accoutumer, to accustom; s’—, 
to accustom oneself. 

accru, past part. of accroitre. 

accueil, m., reception. 

accumuler: s’—, to accumulate, 
to increase. 

accuser, to accuse. 

acharner: s’—, to be infuriated. 

achat, m., purchase. 

acheminer: s’—, to journey. 

acheter, to buy. 

acheteur, m., 
buyer. 

achever, to finish, to end. 

acier, m., steel. 


to accompany, 


acheteuse, f., 
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acquérir, to acquire. 

acquis, past part. of acquérir. 
acre, f., acre. 

acre, sharp. 

acte, m., act, deed. 

acteur, m., actor. 

actif, active, active. 


actuellement, actually, just 
now. 

adapter, to adapt, to fit, to 
set apart. 


adieu, m., farewell. 

admirable, admirable. 

admirablement, admirably, 
wonderfully. 

admiration, f., admiration. 

admirer, to admire. 

admis, —e, admitted. 

admission, f., admission, ad- 
mittance. 

adopter, to adopt. 

adosser, to range; 
lean. 

adresse, f., address. 

adresser: s’— 4, to address one- 
self to, to address. 

adulte, m. or f., adult. 

adversaire, m. or f., opponent, 
adversary. 

adversité, f., adversity. 

aérer, to air. 

affaire, f., affair, design; 
business. 

affairé, —e, busy. 

affectation, f., affectation, pre- 
tense. 

afficher, to post. 

affirmer, to assert, to affirm, to 
declare. 

affluent, m., tributary stream. 

affluer, to come. 

affreux, affreuse, 
hideous. 


to 


’ 
s—_; 


pl., 


frightful, 
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afffit, m., stand, gun-carriage; 
a ’—, on the watch. 

Africain, m., —e, f., African. 

africain, —e, adj., African. 

Afrique, f., Africa. 

agacant, —e, provoking, irritat- 
ing. 

agacer, to provoke. 

age, m., age. 

agé, -e, old; le plus —, the 
oldest. 

agenouillé, —e, kneeling. 

agenouiller: s’—,to kneel down. 

agent, m., policeman; agent; 
officer. 

aggraver, to aggravate, to make 
worse. 

agile, swift, nimble. 

agir, to act; il s’agit de, the 
question is of. 

agité, —e, upset, rough. 

agiter or s’—, to shake, to move. 

agonie, f., agony. 

agréable, adj. or n.m., agreeable, 
pleasant. 

agresseur, m., aggressor, wrong- 
doer. 

agricole, agricultural. 

ah! ah! oh! 

ahuri, —e, bewildered. 

ai, pres. ind. of avoir. 

aide, f., aid, help. 

aider, to help. 

aie, aies, aient, pres. subj. of 
avoir. 

aigle, m., eagle. 

aigre, sour. 

Aigues-Mortes, town 
south of France. 

aile, f., wing. 

ailé, —e, winged. 

aille, ailles, aillent, pres. swbj. 
of aller. 


in the 
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ailleurs, elsewhere; d’—, | altérer, to change. 
furthermore. altitude, f. height. 


aimable, kind. 

aimé, —e, beloved. 

aimer, to love, to like. 

ainsi, thus. 

air, m., air, manner; le grand 
—, (the) out-doors. 

aise, f., ease, comfort. 

aisément, easily, comfortably. 

ajouter, to add; s’—, to add 
oneself. 

ajuster, to adjust. 

alarme, f., alarm. 

albatre, m., alabaster. 

album, m., album. 

alentour, adv., around, about. 

alentours, m. pl., neighborhood, 
environs. 

alerte, alert, swift. 

aligner, to line up. 

allée, f., walk, promenade. 

allégorique, allegorical. 

allégre, quick. 

allégrement, lightly. 

allégresse, f., Joy. 

Allemagne, f., Germany. 

Allemand, m., —e, f., German. 

allemand, —e, adj., German. 

aller, to go; to become; s’en 
—, to go (away). 

allié, n. m., ally; adj., allied, 
connected. 

allonger, to lengthen; 
to stretch. 

allouer, to allot, to set apart. 

allumer, to light, to kindle. 

allumette, f., match. 

allure, f., gait, way of walking. 

alors, then. 

Alpe, f., Alp. 

alphabet, m., alphabet. 

- Alsace, f., Alsace. 


=, 


amabilité, f., kindness, amia- 
bility. 

amant, m., —e, f., lover. 

amarrer, to tie. 

amateur, m., lover, admirer, 
amateur. 

ame, f., soul, life. 

améliorer, to better; s’—, to 
get better. 

aménager, to arrange. 

amende, f., amend, apology. 

amener, to lead, to bring. 

Américain, m., -e, f., Ameri- 
can. 

américain, -e, 
can. 

Amérique, /f., 
United States. 

ameublement, ™m., 
household goods. 

ami, m., —e, f., friend. 

amical, —e, friendly. 

amitié, f., friendship. 

amour, m., love. 

amoureux, m., lover. 

amphithéatre, m., 
theater. 

ample, ample, full, roomy. 

amuser, to amuse; s’—, to 
have a good time, to laugh. 

an, m., year. 

Anabase, m., Anabasis. 

ancétre, m., ancestor. 

ancien, -ne, ancient, 
former. 

ane, m., donkey. 

ange, m., angel. 

Anglais, m., Englishman. 

anglais, -e, adj., English; m., 
English (language). 


adj., Ameri- 


America, the 


furniture, 


_amphi- 


old, 


| Angleterre, f., England. 
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angoissant, heartrending, dis- 
tressing. 

angoisse, f., anguish, anxiety. 

anguille, f., eel. 

animal, m., animal. 

animer, to quicken, to adorn. 

annales, f. pl., annals. 

année, f., year. 

annihiler, to annihilate, to abol- 
ish, to destroy. 

anniversaire, m., anniversary. 

annoncer, to announce. 

annuel, —le, annual. 

anonyme, anonymous. 

antilatiniste, m., anti-latinist. 

antique, ancient, old. 

apaiser, to appease. 

apercevoir, to perceive, to see; 
s’— de, to see. 

apogée, m., summit, top. 

Apollon, m., Apollo. 

apparaitre, to appear. 

appareil, m., apparatus. 

appareillé, —e, fitted out. 

apparence, f., appearance. 

apparent, —e, visible, evident. 

apparition, f., appearance. 


appartement, m., apartment, 
room. 
appartenir, to appertain, to 


belong. 
appartiens, appartient, appar- 
tiennent, pres. ind. of appar- 
tenir. 
appel, m., appeal. 
appeler, to call; 
called. 
appétit, m., appetite. 
applaudir, to applaud. 
applaudissement, m., applause. 
appliquer: s’—, to apply. 
apporter, to bring, to furnish, 
to procure. 


s’—, to be 
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apprécier, to appreciate. 

apprendre, to learn; to teach. 

appréter, to prepare; s’—, 
to make oneself ready. 

appris, past part. of apprendre. 

apprivoiser, to tame. 

approcher, to come near, to 
approach; s’—, to go or to 
come near; s’— de, to 
go to. 

approuver, to approve, to con- 
sent to. 

appuyer: s’—, to lean. 

apre, hard, bitter. 

aprement, bitterly, sharply. 

aprés, after. 

aprés-midi, m. or f., afternoon. 

aquatique, aquatic. 

aqueduc, m., aqueduct, water- 
works. 

arbitraire, arbitrary. 

arborer, to hoist. 

arbre, m., tree. 

arc, m., bow, curve; —-en-ciel, 
m., rainbow ; — de triomphe, 
triumphal arch. 

arceau, m., arch. 

archaique, archaic, old. 

arche, f., arch. 

archéologie, f., archeology. 

archéologue, m., archeologist. 

archer, m., archer. 

archevéque, m., archbishop. 

architecte, m., architect, builder, 
designer. 

architecture, f., architecture. 

ardent, ardent, burning. 

ardoise, f., slate. 

aréne, f., arena. 

argent, m., silver,-money. 

argenté, —e, silvery. 

argentin, -e, silvery, 
toned. 


silver- 


VOCABULARY 


Argentin, —e, Argentine; 1’Ar- 
gentine, Argentina. 

aristocrate, m., aristocrat. 

aristocratique, aristocratic. 

arithmétique, f., arithmetic. 

arme, f., arm, weapon. 

armé, —e, armed. 

armée, f., army. 

Arménie, f., Armenia. 

armoire, f., wardrobe, clothes- 
press. 

armure, f., armor. 

arpent, m., acre (French), about 
1 i English acres. 

arracher, to snatch, to pull 
away. 

arrangement, m., arrangement. 

arranger, to arrange. 

arrestation, f., arrest. 

arréter, to stop; s’—, to stop. 

arriére, back, backwards. 

arrivée, f., arrival. 

arriver, to arrive, to be coming; 
to happen; to succeed. 

art, m., art. 

article, m., article. 

artillerie, f., artillery, ordnance. 

artiste, m., artist. 

artistique, artistic. 

ascension, f., ascension, 
cent. 

ascéte, m., ascetic. 

Asheville, city in North Caro- 
lina. 

aspect, m., aspect, view. 


as- 


assaillant, m., assailant, ag- 
gressor. 

assaisonner, to season, to in- 
tersperse. 


assassin, m., assassin, murderer. 

assassinat, m., murder. 

assassiner, to assassinate, to 
murder. 
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assaut, m., assault. 

assemblée, f., assembly, audi- 
ence. 

assembler, to assemble, to get 
together. 

asseoir: s’—, to seat oneself, to 
sit down. 

assez, enough. 

assieds, pres. ind. and imper. 
of asseoir. 

assiéger, to besiege. 

assiette, f., plate. 

assis, —e, seated. 

assistance, f., assistance, crowd. 

assister, to assist ; to be present. 

assommer, to kill. 


assortiment, m., assortment, 
collection. 

assoupir, to go to sleep. 

assurément, assuredly,  cer- 
tainly. 


assurer, to assure. 

Assyrie, f. Assyria. 

asthmatique, asthmatic. 

astre, m., star. 

Athénes, Athens. 

Athénien, m., Athenian. 

athléte, m., athlete. 

atroce, atrocious. 

attacher, to attach, to tie, to 
fix; s’—, to become attached. 

attaque, f., attack. 

attaquer, to attack. 

attardé, —e, belated. 

attarder: s’—, to be belated, to 
loiter. 

atteindre, to attain, to reach. 

atteinte, f., reach; porter — a, 
to hurt, to destroy. 

attelé, —e, harnessed. 

attendre, to wait; s’— or 
s’— a, toexpect; attendu que, 
since. 
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attente, f., waiting. 

attention, f., attention; interj., 
ready ! 

attentivement, 
carefully. 

attester, to testify to. 

attirail, m., apparatus, tackle. 

attirer, to draw, to call, to 
attract. 

attraction, f., attraction. 

attrait, m., charm, attraction. 

attraper, to catch. 

attrayant, —e, attractive, charm- 
ing. 

attrouper, 
group). 

au, contraction of 4 le, to the. 

aube, f., dawn. 

aucun, -e, adj. 
no one, not any. * 

aucunement, in no manner. 


attentively, 


to gather (in a 


and pron., 


au-dela, adv., beyond; — de, 
prep., beyond. 

au-dessous, beneath, under, 
below. 

au-dessus, above. 

au-devant de, toward. 

auditoire, m., audience. 

augmenter, to augment, to 
increase. 


auguste, august, venerable. 

aujourd’hui, to-day. 

auméne, f., alms. 

auménerie, f., almonry. 

auménier, m., chaplain. 

auparavant, before. 

auprés or — de, near by, close 
to; for. 

auquel, to whom. 

aurai, auras, aura, aurons, 
aurez, auront, fut. of avoir. 

aurais, aurait, aurions, auriez, 
auraient, condit. of avoir. 


. VOCABULARY 


au revoir, m., good-by. 

aurore, f., dawn. 

aussi, also. 

aussit6t, immediately ; — que, 
as soon as. 

autant, as much, as many; 
so much, so many; d’— plus, 
the more so. 

autel, m., altar. 

auteur, m., author. 

automne, m., fall, autumn. 

automobile, m., automobile, 
motor-car. 

autoriser, to authorize. 

autorité, f., authority, law. 

autour de, prep., around. 

autre, adj. or pron., other. 

autrefois, formerly, long ago, 
in former times. 

autrement, otherwise. 

Autrichien, m., —ne, f., Austrian. 

autrichien, —ne, adj., Austrian. 

aux, contraction of a les, to 
the. 


avance, f., advance; d’—, 
beforehand. 

avancé, —e, late. 

avancer: s’—, to advance, to 
project. 


avant, prep. and adv., before. 

avant, m., prow; aller de l’—, 
to go forward. 

avantage, m., advantage. 

avantageux, advantageous, 
beneficial. 

ave (Latin), hail! 

avec, with. 

avenant, —e, charming. 

avenir, m., future. 

aventure, f., adventure, occur- 
rence. 

aventurer: s’—, to risk, to ven- 
ture. 
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aventurier, m., adventurer. 

aventuriére, f., adventuress. 

avenue, f., avenue. 

avertir, to tell, to notify. 

aveugle, n. or adj., blind. 

aveuglément, blindly, rashly. 

avidement, eagerly. 

Avignon, city in southern France. 

avion, m., airplane. 

avis, m., opinion, judgment, 
mind. 

aviser: s’— de, to think of. 

avocat, m., lawyer. 

avoine, f., oats. 

avoir, to have; il y a, there 
is, there are; ago. 

avoisiner, to be next to, to 
border on. 

avouer, to confess, to avow, 
to declare openly. 

ayant, pres. part. of avoir. 

azur, m., azure. 


B 


Babel, m., Babel. 

babil, m., babble, idle talk. 
Babylonie, f., Babylonia. 
badaud, m., gazer. 


badigeonner, to wash over 
(to whitewash). 

bagage, m., often in pl., bag- 
gage. 


baguette, f., wand. 
baigner, to bathe, to wash. 
baigneur, m., bather. 
bain, m., bath. 
baionnette, f., bayonet. 
baiser, m., kiss. 
baiser, to kiss. 
baissée, f., ebb. 
baisser, to lower; 
bend. 


se—, to 
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balancer, to balance, to poise, 
to weigh. 

balayage, m., sweeping. 

balayer, to sweep. 

balcon, m., balcony. 

ballade, f., ballad. 

balle, f., ball. 

ballon, m., balloon. 

balustrade, /., railing. 

banc, m., bench, bank. 

bande, f., band, crowd. 

bandeau, m., band. 

bandelette, f., ribbon. 

bandit, m., bandit. 

banniére, /f., banner, 
streamer. 

baraque, f., tent. 

barbarie, f., barbarity; orgues 
de —, barrel organs, hand 
organs. 

barbe, f., beard. 

barbier, m., barber. 

baril, m., barrel. 

barque, f., skiff, boat. 

barquette, f., boat. 

barre, f., bar. 

barrer, to prevent, to bar. 

barricade, f., barricade. 

barriére, f., barrier. 

barrique, f., barrel, 
head. 

bas: au —, at the bottom. 

bas, -se, adj., low; n.m., lower 
part, bottom. 

basané, sunburnt, bronzed. 

base, f., base, lower part. 

basé, —e, based. 

basse-cour, /f., 
chicken-yard. 

bassin, m., basin. 

Bastille, f., Bastile. 

bataille, f., battle. 

bataillon, m., battalion. 


flag, 


hogs- 


back-yard, 
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bateau, m., ship; deck; 
-mouche, ferry-boat ; 
de péche, fishing-boat; — a 
vapeur, steamboat. 

batiment, m., building, boat, 
structure. 

batir, to build. 

batisse, f., construction, build- 
ing. 

baton, m., stick, rung. 

battant, m., clapper. 

batteur, m., beater, game driver. 

battoir, m., paddle board or 
stick, for beating washing. 

battre, to beat; se —, 
fight. 

beau, bel, belle, adj., beautiful, 
handsome; vn. m., (the) beau- 
tiful; faire —, to be clear 
(weather). 

beaucoup, much, many. 

beauté, f., beauty. 

bébé, m., baby. 

bec, m., beak. 

bel, belle, see beau. » 

belge, adj., Belgian. 

Belge, n., Belgian. 

Belgique, f., Belgium. 
bénédiction, f., blessing, bene- 
diction. ; 

Bengale, m., Bengal. 

bénir, to bless. 

bercer, to rock, to lull to sleep; 
se —, to float. 

béret, m., cap. 

berge, f., bank (of a river). 

berger, m., shepherd; bergére, 
f., shepherdess. 

besogne, /., task. 

besoin, m., need. 

bétail, m., cattle. 

béte, f., beast, animal. 

béton, m., concrete. 


to 
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bibliothéque, f., library. 


— | bicyclette, f., bicycle. 


bien, well, very; wide; of 
course; — de, many; 7. 
m., good. 


bien-aimé, —e, beloved, darling. 

bienfait, m., blessing. 

bientét, soon. 

bienvenu, -e, adj., welcome; 
n. m., favored person. 

bienvenue, n.f., welcome; sou- 
haiter la — a, to welcome. 

biére, f., coffin. 

bifteck, m., beefsteak. 

bille, f., marble (to play with). 

billet, m., ticket. 

bis, adv., twice. 

bis, —e, adj., grayish brown. 

biscuit, m., cracker. 

bison, m., bison, buffalo. 

bizarre, strange, fantastical, 
odd. 

blague, f., joke. 

blanc, —he, adj., white; 
white person. 

blancheur, f., whiteness. 

blanchi, —e, whitewashed. 

blanchisseuse, f., laundress. 

blé, m., wheat. 

blesser, to wound, to hurt, 
to injure. 

bleu, —e, blue. 

bleuatre, bluish. 

bloc, m., block. 

Blois, city in central France. 

blond, —e, blond. 

blottir, to hide. 

blouse, f., blouse; a long 
linen garment, worn over the 
usual clothes. 

boeuf, m., ox. 

Bohémien, m., -ne, f. Bohe- 
mian, 


Ws 
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bohémien, -ne, adj., Bohemian. 

boire, to drink. 

bois, m., wood; forest. 

boisé, wooded. 

boisson, f., drink. 

boite, f., box. 

bol, m., bowl. 

bon, —ne, good, kind; faire —, 
to be delightful. 

bond, m., bound, leap. 

bondé, filled’ up completely, 
full. 

bondir, to leap. 

bonheur, m., happiness, good 
fortune. 

bonjour, m., good day, good 
morning. 

bonnet, m., bonnet, hat. 

bonsoir, m., good evening. 

bonté, f., kindness. 

bord, m., shore, bank; board, 
edge; 4 —, on board. 

border, to border, to line. 

boréal, —e, northern. 

borne, f., limit. 

borner, to confine, to limit. 

bosquet, m., grove. 

botte, f., boot. 

bouc, m., ram. 

bouche, f., mouth, lips. 

boucher, to stop. 

boucher, m., butcher. 

boucherie, /f., butcher-shop, 
market. 

boucler, to lock. 

boue, f., mud. 

bouger, to budge. 

bouillir, to boil. 

boule, f., ball. 

boulevard, m., boulevard. 

bouleverser, to upset. 

Boulogne, city on Atlantic coast 
of France. 
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bouquet, m., bouquet. 

bourbeux, bourbeuse, muddy, 
miry. 

bourdon, m., big bell. 

bourgeois, m., burgher, citizen. 


bourreau, m., executioner, 
hangman. 

bourrer, to fill, to load, to stuff. 
bourrico, m., little donkey, 
burro. 

bourse, f., purse; stock- 
exchange. 


bout, m., end; little piece. 

boutonniére, f., buttonhole. 

braise, f., charcoal. 

branche, f., branch. 

brandir, to brandish, to swing. 

branle, m., swing, peal, motion. 

bras, m., arm. 

brasier, m., charcoal-stove. 

brassard, m., armband. 

brave, brave, kind, good. 

bravo, interj., bravo. 

bravoure, f., bravery, courage, 
gallantry. 

bref, bréve, brief, short. 

Bretagne, f., Brittany. 

Breton, m.,—ne, f., an inhabitant 
of Brittany. 

breton, -ne, adj., pertaining 
to Brittany. 

bréviaire, m., breviary, hour- 
book. 

bride, f., bridle. 

briller, to shine. 

brindille, f., little twig. 

brise, f., breeze. 

briser, to crush, to break to 
pieces. 

brodé, —e, embroidered. 

broderie, f., embroidery. 

bronze, m., bronze. 


brosse, f., brush, 
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brosser, to brush. 

brouette, f., wheelbarrow. 

brouillard, m., mist, fog. 

broussailles, f. pl., brushwood, 
brambles. 

brousse, f., brush. 

brouter, to graze. 

bruit, m., noise. 

briler, to burn. 

brume, f., fog, haze. 

brun, -e, adj. or n., brown, 
brunette. 

brunir, to brown. 

brusque, brusque, rough. 

brusquement, brusquely, 
ruptly, bluntly. 

bu, past part. of boire. 

bfiche, f., log. 

biicher, m., pyre. 

bucolique, rustic. 

buffle, m., buffalo. 

buis, m., box wood. 

bureau, m., office. 

buste, m., bust. 

but, m., end, goal, purpose. 

buvais, buvait, buvions, 
vaient, imp. ind. of boire. 

buvard, blotting-pad; papier 
—, blotting paper. 


ab- 


bu- 


(@ , 
¢a, contraction of cela, that. 
ca, here. 
cabane, f., hut. 


cabine, f., cabin; .gargon de 
—, steward. 

cabinet, im., closet; study; 
office. 


cacahuéte, f., peanut. 

cacher, to hide. 

cachet, m., stamp; seal. 

cachette, f., hiding place; en 
—, in secret. 
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cadavre, m., corpse, dead body. 

cadeau, m., gift. 

cadence, f., cadence. 

cadre, m., frame, roll of officers. 

cadrer, to harmonize, to fit in 
with. 

café, m., coffee; coffee-house. 

cage, f., cage. 

cahier, m., notebook. 

caisse, f., box. 

calcul, m., calculation. 

calepin, m., notebook. 

calice, m., chalice, cup. 

calme, n. m. or adj., calm. 

calotte, f., cap, small and round 
with no visor. 

Calvaire, m., Calvary; shrine. 

camarade, m., comrade. 

camion, m., truck. 

campagnard, m., —e, f. peasant. 

campagne, f., country; cam- 
paign. 

camper: se —, to plant oneself. 

canal, m., canal. 

canard, m., duck. 

candélabre, m., 
candelabrum. 

canneberge, f., cranberry. 

canon, m., cannon. 

cantique, m., hymn. 

canto (Italian), m., canto, part 
of a book. 

canton, m., canton, a political 
subdivision of a province. 

cantonnier, m., road-overseer. 

caoutchouc, m., rubber. 

cap, m., cape. 

capitaine, m., captain. 

capitale, f., capital. 

capitaliste, m., capitalist. 

capricieux, capricieuse, whim- 
sical. 

captivité, f., captivity. 


chandelier, 
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capturé, captured. . 

car, because, for. 

caractére, m., character. 

caractériser, to characterize, 
to describe. 

carafe, f., water- or wine-bottle. 

caravane, f., caravan. 

cardinal, m., cardinal. 

caresser, to pet. 

caricature, f., caricature. 

caricaturer, to caricature. 

carnaval, m., carnival. 

carnet, m., notebook. 

Caroline, f., Carolina. 

carotte, f., carrot. 

carpe, f., carp. 

carré, —e, square. 

carreau, m., tile. 

carrefour, m., cross-road. 

carriére, f., career; quarry. 

carrousel, m., merry-go-round. 

carte, f., card, postcard, list; 
map; —-vue, f., picture- 
postcard; —-souvenir, /f., 
souvenir-card. 

carton, m., pasteboard, box. 

cas, m., case; en tout —, at 
any rate. 

cascade, f., cascade, waterfall. 

casemate, casemate (of a fort). 

caserne, f., barracks. 

casino, m., casino. 

casque, m., helmet. 

casquette, f., cap. 

cassé, —e, cracked. 

casser, to break. 

catafalque, m., catafalque. 

Catalogne, f., Catalonia, prov- 
ince of Spain. 

cataracte, f., deluge, waterfall. 

catastrophe, /f., catastrophe, 
calamity. 

catégorie, f., category, series. 
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cathédrale, f., cathedral. 

cause, f., cause, reason; 4 —de, 
because of. 

causer, to talk; to cause. 

cavalerie, f., cavalry. 

cavalier, m., rider, horseman. 

caveau, m., burial-vault. 

caverne, f., cave. 

ce, cet, ces, this, that, these, 
those (used with masculine 
nouns). 

ceci, this. 

céder, to yield. 

ceint, girded. 

ceinture, f., girdle; mur de 
—, surrounding wall. 


cela, that. 

célébration, f., celebration. 

célébre, celebrated, famous, 
renowned, 


célébrer, to celebrate. 

celle, see celui. 

cellulaire, in cells. 

cellule, f., cell. 

celui, celle (pl., ceux, celles), 
the one, he, she, that; — -ci, 
this one, he, she, the latter; 
— -la, that one. 

cendre, f., ashes, cinders. 

censé: étre —, to be supposed. 

cent, hundred. 

centaine, f., hundred. 

centime, m., centime (money). 

central, —e, central. 

centre, m., center. 

cependant, nevertheless, now, 
meanwhile. 

cercle, m., circle. 

cercueil, m., coffin. 

cérémonie, f., ceremony. 

cerf, m., stag, deer; — -volant, 
m., kite. 

cerise, f., cherry. 
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cerisier, m., cherry-tree. 

certain, —e, certain. 

certainement, certainly. 

cerveau, m., brain. 

César, m., Cesar. 

cesser, to cease. 

c’est-a-dire, that is to say. 

cet, see ce. 

cette, ces, this, that, these, 
those (used with feminine 
nouns). 

ceux-ci, these, they, the latter. 

ceux-la, those. 

chacun, —e, pron., each, every- 
body. 

chaine, f., chain. 

chair, f., flesh; 
gooseflesh. 

chaire, f., pulpit. 

chaise, f., chair. 

chalet, m., villa. 

chaleur, f., warmth, heat, glow, 
ardor. 

Chalons-sur-Marne, city not far 
from Paris. 

chaloupe, f., row-boat, skiff, 
shallop, generally used as a 
tender to a larger craft. 

Chambord, city in Touraine. 


— de poule, 


chambre, f., room; — 4 
coucher, bedroom; femme 
de _—, chambermaid ; 


Chambre des députés, House 
of Deputies, one house of the 
French parliament. 
chambrette, f., little room. 
Chamonix, city in the Alps. 
champ, m., field. 
champétre, rural. 
chance, f., chance, opportunity ; 
‘luck. 
chancelier, m., chancellor. 
chandelier, m., candlestick. 
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chandelle, f., candle. 

changer, to change, to alter, 
to exchange. 

chanson, f., song. 

chant, m., song. 

chanter, to sing. 

chanteur, m., 
singer. 

chapeau, m., hat. 

chapelain, m., chaplain. 

chapelier, m., hatter, seller of 
hats. 

chapelle, f., chapel. 

chapitre, m., chapter. 

chaque, each. 


chanteuse, f., 


char, m., chariot; carriage, 
wagon; —-a-bancs, m., 
omnibus. 


charbon, m., coal, charcoal. 

charbonner, to coal. 

charge, f., charge. 

charger, to load; to instruct; 
se — de, to be intrusted with. 

chariot, m., wagon. 

charitable, charitable. 

charité, f., charity. 

charmant, —e, charming, pleas- 
ing, delightful. 

charme, m., charm. 

charpente, f., woodwork. 

charrette, f., wagon, cart. 

charrier, to carry. 

charrue, f., plow. 

chasse, f., hunt. 

chasser, to hunt, to drive away. 


chasseur, m., huntsman; er- 
rand-boy. 

chat, m., cat. 

chatain, chestnut brown, 
auburn. 


chateau, m., castle. 
Chatelet, a former prison of 
Paris. 
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chatouiller, to tickle. 

chaud, —-e, warm. 

chaudement, warmly. 

chaudiére, f., kettle. 

chauffer, to warm. 

chauffeur, m., stoker; 
feur. 

chaume, m., thatch. 

chaumiére, f., hut, thatched 
house. 

chaussé, —e, shod. 

chaussée, f., highway. 

chausson, m., sock. 

chaussure, f., shoe. 

chauve-souris, f., bat. 

chaux, f., lime. 

chef, m., chief, head, head 
cook, chef; — -d’ceuvre, m., 
masterpiece. 

chemin, m., road; — de fer, 
railroad. 

cheminée, f., chimney, fireplace. 

cheminer, to go on. 

chéne, m., oak. 

chéque, m., check. 

cher, chére, dear, expensive. 

chercher, to seek, to hunt, to 
try. 

chéri, —e, beloved. 

chétif, chétive, puny, small. 

cheval, m., horse. 

chevalier, m., knight. 

cheveu, m., usually in pl., hair. 

cheville, f., ankle. 

chévre, f., goat. 

chevrette, f., little goat. 

chevreuil, m., deer. 

chez, at; in such expressions 
as chez moi, chez nous, at 
my home, at our home. 

chien, m., dog. 

chiffre, m., figure, number. 

chimére, f., chimera; gargoyle. 


chauf- 
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chimique, chemical. 

Chine, f., China. 

Chinois, m., Chinaman. 

chocolat, m., chocolate. 

choir, to come down. 

choisir, to choose, to select, 
to pick out. 

choix, m., choice. 

chémer, to strike. 

choquer, to shock, to offend. 

chose, f., thing. 

chou, m., cabbage. 

chrétien, m., Christian. 

Christ, m., Christ; christ, m., 
crucifix. 

chute, f., fall. 

Cicéron, m., Cicero. 

cicerone, m., interpreter, guide. 

cidre, m., cider. 

ciel (pl. cieux), m., heaven, sky, 
firmament. 

cierge, m., candle. 

cigare, m., cigar. 

cigarette, f., cigarette. 

cime, f., top, summit. 

ciment, m., cement. 

cimetiére, m., cemetery. 

cinq, five. 

cinquantaine, f., four or five 
dozen. 

cinquante, fifty. 

cinquantiéme, fiftieth. 

circonférence, f., circumference, 
rim. 

circulaire, circular. 

circuler, to circulate, to pass 
from hand to hand. 

cirque, m., circus. 

citadelle, f., citadel. 

citadin, m., townsman. 

citation, f., citation. 

cité, f., city. 

citer, to cite. 
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citoyen, m., citizen. 

civil, —e, polite. 

civilisation, f., civilization. 

civiliser, to civilize. 

clair, —e, clear, limpid, light. 

clairement, clearly. 

clairon, m., trumpet; 
peter. 

clameur, f., clamor, noise. 

claquer, to clap, to snap. 

clarté, f., light, clearness, bright- 
ness. 

classe, f., class. 

classique, classical, classic. 

clef, f., key. 

clergé, m., clergy. 

cliché, m., negative (of a 
photograph). 

client, m., —e, f., client, cus- 

_ tomer. 

clientéle, f., customers. 

climat, m., climate. 

clin, m., wink, twinkling. 

cliqueter, to click. 

cloche, f., bell. 

clocher, m., steeple. 

cloison, f., partition. 

clos, —e, closed. 

cléture, f., enclosure. 

clou, m., nail. 

cocarde, f., bow. 

cocher, m., coachman. 

cochon, m., pig. 

ceeur, m., heart. 

cogner, to beat, to gesticulate, 
to hit. 

coiffe, f., cap. 

coiffé, -e, covered; cut (of the 
hair). 

coiffer, to cover the head; se 
— de, to wear on the head. 

coiffeur, m., barber, haircutter. 

coiffure, f., hairdress. 


trum- 
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coin, m., corner. 

colis, m., package. 

Colisée, m., Coliseum. 

collection, f., collection. 

collége, m., college. 

collégien, m., —ne, f., college 
student. 

collier: coup de —, great effort. 

colline, f., hill. 

Cologne, city in Germany. 

colombe, f., pigeon. 

colonie, f., colony. 

colonnade, f., colonnade. 

colonne, f., column, pillar. 

colossal, —e, colossal. 

combat, m., combat. 

combattre, to fight, to battle 
with, to combat. 

combien, how much, how many. 

combinaison, f., combination. 

comble, m., top, height. 

combler, to fill. 

comédie, f., comedy. 

comique, comical. 

commander, to command, to 
order. 

comme, as, when; like, as if. 

commémoration, f., commem- 
oration. 

commencement, m., commence- 
ment, beginning. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commentaire, m., commentary. 

commerg¢gant, m., tradesman, 
merchant, trader. 

commerce, m., commerce, trade, 
traffic. 

commercial, —e, commercial. 

commeéere, f., crony: 

commettre, to commit. 

commis, past part. of com- 
mettre. 
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commissionnaire, m., porter. 

commode, easy. 

commun, —e, common, mutual. 

communiquer, to communicate, 
to tell; to pass, to hand. 

compagne, f., companion. 

compagnie, f., company. 

compagnon, m., companion, as- 
sociate. 

comparaison, f., comparison. 


comparer, to compare. 

compartiment, m., compart- 
ment. 

compatriote, m., compatriot, 
fellow-countryman. 

compensation, /f., compensa- 
tion. 


complet, compléte, complete. 

complétement, completely. 

compléter, to complete. 

compliment, m., compliment. 

comporter, to possess. 

composer, to compose; 
de, to be of. 

comprendre, to understand; to 
include; se —, to be under- 
stood. 

comprennent, pres. ind. 
subj. of comprendre. 

compris, —e, understood. 

compte, m., account, bill, reck- 
oning. 

compter, to count. 

comte, m., count. 

conception, f., conception. 

concernant, concerning. 

concert, m., concert, harmony ; 


se 


and 


coéperation. 
concierge, m. or f., door- 
keeper. 


Conciergerie, f., name of a 
prison in Paris. 


concordance, f., sequence. 
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concorde, f., harmony; place 
de la Concorde, name of a 
square in Paris. 

concurrent, m., 
rival. 

condamner, to condemn. 

condiment, m., seasoning. 

condition, f., condition. 

conducteur, m., conductor. 

conduire, to lead, to take. 

conduit, past part. of con- 
duire. 

conduite, f., conduct, behavior; 
leadership. 

conférence, f., lecture; 
ference. 

conférer, to confer, to bestow. 

confiance, f., confidence. 

confier, to entrust. 

confondre, confound; se — 
en remerciements, to give 
most profuse thanks; 
avec, to mistake for. 

conformer or se —, to con- 
form. 

confortablement, comfortably. 

confrére, m., fellow-member 
(of a society or of a pro- 
fession), colleague. 

confus, —e, confused. 

congé, m., furlough, discharge, 
leave. 

conjuguer, to conjugate. 

connaissance, f., acquaintance, 
knowledge. 

connaitre, to know; se —4, to 
be expert in, to know thor- 
oughly. 

connu, —e, known. 

conquérir, to conquer. 

consacrer, to consecrate, 
devote. 

conscience, f., conscience. 


competitor, 


con- 


to 
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consciencieux, conscientious. 

conséquence, f., consequence; 
en —, consequently. 

conséquent, m., result; 
—, consequently. 

conservation, f., preservation. 

conserver, to preserve. 

considérablement, considerably. 

considérer, to consider, to con- 
template. 

consigne, f., pass-word. 

consister, to consist. 

consoler, to console. 

consommer, to consummate; to 
consume. 

constater, to establish, to as- 
certain. 

constituer, to constitute. 

construction, f., construction, 
structure. 

construire, to construct. 

construit, -e, past part. 
construire. 

consul, m., consul. 

consultation, f., consultation. 

consulter, to consult, to advise 
with. 

consumer, to consume. 

conte, m., story. 

contempler, to contemplate, to 
look at. 

contemporain, —e, contempo- 
raneous. 

contenir, to contain, to hold. 

content, —e, contented, pleased. 

contentement, m., content- 
ment. 

contenter: se — de, to be satis- 
fied with. 

conter, to tell; to count. 

continuellement, continually, 
constantly. 

continuer, to continue. 


par 


of 


VOCABULARY 


contraire, contrary; au —, on 
the contrary. 

contraste, m., contrast. 

contraster, to contrast. 

contre, against, from. 

contrebandier, m., smuggler. 

contribuer, to contribute. 

convaincre, to convince. 

convenablement, suitably. 

convenances, f. pl., proprieties, 
customs, accepted usage. 

convenir, to become, to be 
becoming, to be proper; to 
agree. 

converger, to converge, to tend 
to one point. 

conversation, f., conversation. 

convertir, to convert. 

convient, conviennent, pres. ind. 
of convenir. 

convier, to invite. 

convoi, m., train. 

copier, to copy. 

coq, m., rooster. 

coquet, —te, coquettish. 

coquillage, m., shell. 

coquille, f., shell. 

corde, f., string, rope. 

cordial, —e, hearty. 

cordialement, cordially. 

cordialité, f., cordiality, hearti- 
ness. 

cordonnier, m., shoemaker. 

corne, m., horn. 

Corniche, f.: Grande —, famous 
drive along the Riviera. 

corps, m., body; — de garde, 
guard house. 

correspondre a, to correspond 
to, to agree with. 

corridor, m., hall.’ 

corriger, to correct. 

corrompre, to spoil. 


VOCABULARY 


Corse, m., Corsican. 

cortége, m., procession. 

costume, m., dress, costume, 
suit, clothes. 


cété, m., side; a —, next, 
nearest; du — de, in the 
direction of; A mes —s, 
at my side. 3 


cote, f., coast; side; — a —, 
side by side. 

coteau, m., hill. 

coton, m., cotton. 

cotoyer, to skirt, to go by the 
side of. 

cou, m., neck. 

couche, f., layer. 

coucher: se —, to set (of the 
sun); to go to sleep; to lie 
down; chambre 4 —, bed- 
room. 

coucher, m., setting. 

couchette, f., berth, bunk, 
couch. 

coude, m., elbow. 

couler, to run, to flow, to glide 
along. 

couleur, f., color. 

couloir, m., passage, run, walk. 

coup, m., blow, stroke, blast; 
— de canon, cannon shot; 


— de chapeau, salute; 
— dil, view, glance; 
— de main, twist; donner 


un — de main, to lend a 
hand; — de téte, desperate 
act; tout 4 —, suddenly. 

coupable, guilty. 

coupe, f., cut. 

couper, to cut. 

couple, m., couple. 

coupole, f., cupola, top. 

cour, f., court (of a king); 
yard, courtyard. 
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courage, m., courage, fearless- 
ness. 


courageux, courageuse, coura- 
geous. 

courant, m., current; — d’air, 
draft. 

courber, to bend; se —, to 
bend oneself; — la téte, 


to stoop. 

coureur, m., runner. 

courir, to run. 

couronne, f., crown. 

couronner, to crown. 

courroie, f., string. 

cours, m., stream; trend; lec- 
ture. 

course, f., errand; race; fight; 
— aux cufs, egg race. 

court, —e, short. 

courtisan, m., courtier. 

courtois, —e, courteous. 

courtoisie, f., politeness, cour- 
tesy. 

cousin, m., —e, f., cousin. 

coussin, m., cushion. 

coiiter, to cost. 

coutume, f., custom. 

couture, f., sewing; fashion. 

couvent, m., convent. 

couvert, m., plate; mettre le 
—, to set the table. 

couvert, —e, covered, hidden, 
concealed. 

couverture, f., blanket. 

couvre-chef, m., head-cover, 
hat, bonnet. 

couvrir, to cover. 

craie, f., chalk. 

craindre, to fear. 

crainte, f., fear. 

crayon, m., pencil. 

création, f., creation. 

créatrice, creative. 
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créature, f., creature. 

créer, to create. 

créme, f., cream. 

créneau, m., battlement (of a 
tower). 

crépe, f., crape. 

crépitement, m., cracking. 

crépuscule, m., twilight. 

créte, f., crest. 

creuser, to dig, to wear out, 
to hollow. 

crever, to burst. 

cri, m., cry. 

criailler, to rasp (of the voice). 

crier, to cry, to shout. 

crime, m., crime. 

criminel, m., —le, f., adj. or 
noun, criminal. 

crin, m., hair (of animals). 

crise, f., crisis, storm. 

cristal, m., crystal. 

croc, m., bill. 

croire, to believe, 
faith. 

croisade, f., crusade. 

croisé, m., crusader. 

croisée, f., window. 

croiser, to cruise. 

croisiére, f., cruise. 

croissant, pres. part. of cro‘tre. 

croitre, to grow. 

croix, f., cross. 

croquer, to devour. 

croyant, —e, faithful, devout. - 

cru, —e, raw. 

cruauté, f., cruelty. 

cruche, f., pitcher. 

crucifix, m., crucifix. 

cruel, -le, cruel, 
ruthless. 

crut, crurent, past def. of croire. 

crypte, f., crypt. 

cube, n. m., cube; adj., cubic. 


to have 


merciless, 


VOCABULARY 


cueillir, to gather. 

cuiller, f., or cuillére, f., spoon. 

cuillerée: 4 la —, by the spoon- 
ful. 

cuir, m., leather. 

cuirassier, m., cuirassier. 

cuire, to cook. 

cuisine, f., kitchen; cooking. 

cuisiniére, f., cook. 

cuisse, f., thigh. 

cuivre, m., copper. 

culinaire, pertaining to cook- 
ing; art —, art of cooking. 

culminant: point —, prominent 
point. 

culotte, /f., 
trousers. 

culte, m., worship. 

cultiver, to cultivate. 

culture, f., civilization. 

curé, m., parish priest. 

curieux, curieuse, adj., curious, 
strange; m., interested per- 
son, idler. 

curiosité, f., curiosity, inquisi- 
tiveness. 

cuve, f., tub. 

cyclone, m., cyclone. 

cygne, m., swan. 

cylindre, m., cylinder. 


(knee) breeches, 


D 


dactylographie, f., typewriting. 

daim, m., deer. 

dalle, f., slab, tile. 

dame, f., lady. 

damné, m., damned, lost. 

danger, m., danger. 

dangereux, dangereuse, dan- 
gerous. i 

danois, m., Danish (language). 

Danois, m., Dane. 


VOCABULARY 


dans, in, into; for. 

danse, f., dance. 

danser, to dance. 

date, f., date. 

dater, to date. | 

davantage, further. 

de, of, from; on, in; as. 

débarquer, to unload. 

débiter, to detail, to relate. 

déboucher, to come out. 

debout, standing, up; se tenir 
—, to stand up. 

déchainer, to begin. 

décharger, to discharge. 

déchiffrer, to figure out, 
decipher. 

décidément, decidedly. 

décider or se —, to decide. 

décimer, to destroy. 

déclamer, to recite. 

déclaration, f., declaration. 

déclarer, to declare. 

décomposer, to analyze; se —, 
to be divided. 

déconcertant, disappointing. 

décor, m., adornment. 

décoration, f., decoration. 

décorer, to adorn, to ornament. 

découper, to cut up, to sepa- 
rate; to describe. 

découvert, past part. 
couvrir. 

découvrir, to discover; se —, 
to take off one’s hat. 

décrire, to describe. 

dédaigner, to disdain. 

dédier, to dedicate. 

déesse, f., goddess. 

défaire, to undo, to loosen; 
se —de, to get rid of, to 
part with. 

défaite, f., defeat. 

_ défaut, m., defect. 


to 


of dé- 
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défendre, to defend; to forbid, 
to prohibit. 

défendu, past part. of défendre. 

défenseur, m., defender. 

déférence, f., deference, cour- 
tesy. 

défilé, m., defile, line. 

défiler, to pass. 

définir, to define. 

définitivement, definitely. 

défunt, m., dead. 

dégager, disengage; se —, to 
free oneself, to come. 

dégourdir, to revive. 

degré, m., degree; step. 

dégringoler, to tumble down. 

déguisement, m., disguise. 

déguiser, to disguise. 

déguster, to sip. 

dehors, outside. 

déja, already. 

déjeuner, m., breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

délai, m., delay. 

délégué, m., delegate. 

délicat, -e, delicate, 
dainty. 

délicatement, delicately. 

délicatesse, f., delicacy. 

délice, m., delight. 

délicieux, délicieuse, delicious. 

délinquant, —e, delinquent. 

demain, to-morrow. 

demande, f., request. 

demander, to ask, to ask for, 
to request. 

déménagement, m., moving-out. 

démentir, to deny. 

demeurant: au —, after all. 

demeure, f., dwelling, abode, 
lodging. 

demeurer, to live, to dwell, to 
remain, to abide. 


subtle, 
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demi, —e, half. 

demi-cercle, m., half circle. 

demi-douzaine, f., half dozen. 

demi-million, f., half million. 

demi-voix, f., low tone. 

démocrate, m., democrat. 

démocratie, democracy. 

démocratique, democratic. 

demoiselle, f., (young) lady. 

démolir, to demolish, to pull 
down, to destroy. 

démolition, f., pulling down. 

démontrer, to prove. 

dénaturer, to spoil. 

dense, dense, thick. 

dent, f., tooth. 

dentelle, f., lace. 

départ, m., departure; 
de —, starting place. 

dépasser, to surpass, to out- 
distance. 

dépéche, f., telegram. 

dépendre, to depend. 

dépenser, to spend. 

déplacement, m., displacement. 

déplacer: se—, to go away, to 
travel, to shift. 

déplorable, deplorable, lamen- 
table. 

déployer, to unfold. 

déposer, to lay down. 

dépouille, f., remains. 

dépouiller, to strip, to plun- 
der; se —, to strip oneself. 

déprimer, to depress. 

depuis, since, for; 
since. 

dérailler, to run off the rails. 

dernier, derniére, last. 

dérouler, to unfold, to spread 
out. 

derriére, prep. and adv., behind; 
nm. m., haunches. 


point 


que, 


VOCABULARY 


des, contraction of de les, of the. 

dés, since, from, with; — que, 
since. 

désagréable, disagreeable, un- 
pleasant. 

désaltérer: se —, to refresh 


oneself. 

désappointé, —e, disappointed. 

désavantage, m., disadvantage. 

descendant, m., descendant. 

descendre, to descend, to come 
down, to fall; to stop (at hotel 
or town) ; — de, to leave. 

descendu, past part. of des- 
cendre. 

description, f., description. 

désert, m., desert. 

désert, —e, adj., deserted, empty. 

désespérer, to despair. 

désir, m., desire. 

désirer, to desire: 

désireux, désireuse, desirous. 

désolé, —e, desolate, sad, af- 
flicted. 

désoler, to make sad. 

dessécher, to dry. 

dessein, m., plan, design. 

desserrer les dents, to open 
one’s jaws. 

dessert, m., dessert. 

dessin, m , drawing. 

dessiner, to draw, to sketch. 

dessous, beneath, under. 

dessus, over, above. 

destination, f., destination. 

destinée, f., destiny, fate. 

destiner, to destine, to intend, 
to design. 

destructeur, destructeuse, de- 
stroying. 

détacher, to radiate; to sepa- 
rate; se — sur, to stand out 
against. ’ 


VOCABULARY 


détail, m., detail. 

détailler, to explain in detail. 

détaler, to scamper away. 

détention, f., detention, arrest. 

détester, to detest. 

détonation, f., detonation, the 
shooting-off of a gun. 

détresse, f., distress. 

détruire, to destroy. 

deuil, m., mourning. 


deux, two. 

devancer, to get ahead of, to 
precede. 

devant, before, in front of. 

développement, m., develop- 
ment, growth. 

développer, to develop; se 
—, to grow. 


devenir, to become. 

devenu, past part. of devenir. 

deviens, devient, devenons, de- 
venez, deviennent, pres. ind. 
of devenir. 

deviner, to guess. 

devoir, to be obliged to, must, 
to owe. 

devoir, m., duty. 

dévorer, to devour. 

dévotement, devoutly. 

dévotion, f., devotion. 

dévoué, —e, devoted. 

dévouement, m., devotion, self- 
sacrifice. 

dévouer: se —, to give oneself 
entirely. 

devrais, devrait, devrions, de- 
vriez, devraient, condit. of 
devoir. 

dextre, right. 

diable, m., devil. 

diadéme, m., diadem. 

dialecte, m., dialect. 

diamétre, m., diameter. 
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Diane, f., Diana. 

Didon, f., Dido. 

Dieu, m., God. 

différence, f., difference. 

différent, —e, different. 

différer, to differ. 

difficile, difficult. 

difficulté, f., difficulty, obstacle. 

digérer, to digest. 

digne, worthy. 

dignitaire, m., official. 

dignité, f., dignity. 

dimanche, m., Sunday. 

dindon, m., turkey. 

diner, m., dinner. 

diner, to dine. 

diplomate, m., diplomat. 

dipl6mé, m., having obtained 
a diploma, licensed. 

dire, m., statement. 

dire, to say; se —, to be 
said; vouloir —, to mean. 

directement, directly, straight- 
forwardly. 

directeur, m., director, warden. 

direction, f., direction. 

dirigeable, dirigible. 

diriger, to direct; se —, to go. 

dis, dit, disons, dites, disent, 
pres. ind. of dire. 

discerner, to notice. 

disciple, m., disciple. 

discret, discréte, discreet, quiet. 

discrétement, quietly,  dis- 
creetly. 

discuter, to discuss. 

diseuse, /., teller. 

disparaitre, to disappear, 
vanish. 

disparition, f., disappearance. 

disparu, —e, disappeared. 

dispenser: se — de, to dispense 
with. 


to 
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disperser, to scatter; se ; 
to scatter. 

disposé, —e, arranged. 

disposer, to dispose of, to 
place about; se —, to pre- 
pare oneself. 

disposition, f., disposition, dis- 
posal. 

disputer, to dispute, to con- 
tend for. 

disque, m., disk. 

disséminer, to disseminate; to 
hide. 

dissimuler, to dissimulate, to 
dissemble. 

distance, f., distance. 

distiller, to distill. 

distinctement, clearly. 

distinction, f., difference. 

distingué, —e, distinguished. 

distinguer, to distinguish. 

distraction, f., distraction. 

distraire, to distract, to enter- 
tain. 

distribuer, 
deal out. 

dit, past part. of dire. 

divers, —e, diverse, various. 

divertissement, m., amusement. 

divisé, —e, divided. 

dix, ten. 

dixiéme, tenth. 

dizaine, f., ten; 
ten. 

docile, gentle. 

docteur, m., doctor. 

document, m., document, rec- 
ord. 

doigt, m., finger. 

dois, doit, devons, devez, 
doivent, pres. ind. of devoir. 

dollar, m., dollar. 

domaine, m., domain. 


to distribute, to 


une — de, 


VOCABULARY 


déme, m., dome, church. 
(Said usually of a church 
remarkable for its architec- 
ture or its age.) 

domestique, m. or f., house- 
servant. 

domestique, adj., domestic, 
pertaining to the house. 

dominer, to dominate, to rise 
above. 

dommage, m., damage; 
—, it’s too bad. 

don, m., gift, present, dona- 
tion. 

donc, consequently, therefore, 
then, to be sure. 

donjon, m., dungeon. 

donner, to give; — dans, to 
indulge in; — sur, to open 
on; se —, to be given. 

Don Quichotte, Don Quijote. 

dont, of which, whose, whereof, 
of whom. 

dorer, to gild. 

dormir, to sleep. 

dortoir, m., dormitory. 

dos, m., back. 

douane, f., custom-house. 

douanier, m., custom-house 
officer. 

double, double. 

doublement, doubly. 

doubler, to double. 

douce, see doux. 

doucement, gently, 
slowly. 

douceur, f., sweetness, gentle- 
ness, mildness. 

douer, to endow. 

douloureux, douloureuse, sad. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt; se —, 
surmise, to suspect. 


c’est 


softly, 


to 


VOCABULARY 


douteur, unbe- 
liever. 

doux, douce, sweet, gentle, soft. 

douzaine, f., dozen. 

douze, twelve. 

douziéme, twelfth. 

drame, m., drama. 

drap, m., sheet. 

drapeau, m., flag, standard, en- 
sign. 

dresser, to train, to erect; 
se —, to rise on one’s feet, 
to draw oneself up, to be 
visible, to spread oneself. 

droit, m., right. 

droit, —e, adj., right, straight; 
a droite, to the right. 

drdéle, curious, strange. 

du, contraction of de le, of the. 

di, past part. of devoir. 

duc, m., duke. 

duel, m., duel. 

dur, —e, hard, cruel. 

durant, during. 

dure, f., bare ground, bare 
floor. 

durée, f., duration, continuance. 

durer, to last. 

dus, dut, durent, past def. of 
devoir. 


m., doubter, 


E 


eau, f., water. 

ébahi, —e, astonished. 

ébattre: s’ —, to romp. 

ébéne, f., ebony. 

éblouir, to dazzle. 

ébouler, to fall in. 

ébranler: s’ —, to move, to get 
under way. 

écarlate, scarlet. 

écarquiller, to open wide, to 
spread out. 
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écart: a l’—, aside, apart. 
écarter, to remove, to open. 
échafaud, m., scaffold. 
échange, m., exchange. 
échanger, to exchange. 
échapper: s’— 4, to escape. 
écharpe, f., scarf. 
échauffer, to warm up. 
échelle, f., ladder. 
échelonné, —e, 
tiers. 
écho, m., echo. 
éclabousser, to bespatter. 
éclair, m., lightning, flash of 
lightning. 
éclairer, to lighten, to light. 
éclat, m., brightness, brilliancy, 
burst. 
éclater, to burst, 
forth, to clap. 
éclipser, to surpass; s’—, to 


in steps, in 


to burst 


disappear. 

école, f., school. 

écolier, m., scholar, school- 
boy. 


économe; saving. 

économie, f., economy. 

économiser, to economize, to 
save. 

écorce, f., bark. 

écorcher, to flay. 

écouler, to run out; 
pass out. 

écouter, to listen (to). 

écraser, to crush, to bruise, to 
overwhelm. 

écrier, to cry out, to say. 

écrire, to write. 


s’—, to 


écrit, past part. of écrire; 
mettre par —, to put in 
writing. 


écrivain, m., writer. 
écuelle, f., bowl. 
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écume, f., scum, foam. élégant, -e, elegant, beauti- 
écumer, to foam. ful. 


écureuil, m., squirrel. 

écurie, f., stable. 

édifice, m., edifice. 

édition, f., edition. 

éducation, f., education. 

effacer, to efface, to rub out; 
s’—, to be effaced. 

effaré, —e, frightened, scared. 

effet, m., effect; en —, 
tack, yes. . 

effilé, —e, sharp, thin. 

effleurer, to grace. 

efforcer: s’—, to try. 

effort, m., effort. 

effrayer, to frighten. 

effroi, m., fear. 

effroyable, frightful. 

effusion, f.: avec —, warmly. 

égal, —e, equal; c’est —, it 
makes no difference. 

également, equally, also, alike. 

égaler, to equal. 

égaré, —e, lost. 

égarer: s’—, to get lost, to lose 
one’s way. 

égaux, pl. of égal. 

égayer, to cheer up. 

église, f., church. 

égorger, to kill. 

égotit, m., gutter, sewer. 

eh bien! interj., well! 

eh non! interj., not at all! 

Ekatérinoslav, city in Russia. 

élan, m., dash. 

élancer: s’—, to throw oneself, 
to jump, to leap, to advance. 

élargir, to enlarge, to widen, 
to stretch. 

électrique, electric(al). 

élégamment, elegantly. 

élégance, f., elegance. 


in 


élémentaire, elementary. 

éléphant, m., elephant. 

élévation, f., elevation. 

éléve, m., pupil. 

Elevé, past part. of élever; bien 
—, well bred. 

élever, to lift up, to erect; to 
bring up; s’—, to rise (up). 

elle, she, her, it. 

éloge, m., praise. 

éloigné, -e, distant, 
remote. 

éloigner: s’—, to go away. 

élu, m., chosen, elected. 

élu, past part. of élire, to choose, 
to elect. 

élucider, to elucidate, to ex- 
plain. 

émanciper, to emancipate, to 
set free. 

embarquer: s’—, to embark. 

embellir, to embellish, to beau- 
tify. 

embéter, to worry. 

embléme, f., emblem, symbol. 

embrasser, to embrace; to 
kiss. 

embrocher, to hook, to put 
upon the spit. 

émerger, to emerge. 

émettre, to emit, give forth. 

éminemment, eminently. 

émissaire: bouc el. 
goat. 

emmener, to lead, lead away. 


far-off, 


scape- 


émotion, f., emotion, excite- 
ment. 

émouvoir, to move; s’—, to 
be moved. 


empécher, to prevent; to help; 
—, to prevent oneself. 


VOCABULARY 


empereur, m., emperor. 

empester, to taint, to pollute, 
to infect. 

empiler, to pile up, to stack. 

empire, m., empire. 

empirer, to get worse. 

emplacement, m., location. 

employé, m., employee. 

employer, to employ, to use; 
s’—, to be used. 

empoigner, to grab, to take. 

empoisonner, to poison. 

emporter, to take away. 

empreindre, to stamp. 

empreinte, f., imprint, mark, 
impression. 

empresser: s’—, to hasten. 

emprisonner, to imprison. 

ému, past part. of émouvoir. 

en, prep., in, into, within; at, 
to; as, on; while. (Jn the 
latter meaning it is followed 
by a present participle: 
courant, while running.) 

en, pron., of it, of them. 

encadrer, to frame. 

enceinte, f., circling ring; mur 
d’—, town wall. 

encens, m., incense. 

encercler, to encircle. 


enchantement, m., enchant- 
ment. 
enchanter, to enchant, to 


charm, to fascinate. 
enchére, f., auction. 
enchevétrer, to entangle, 
confuse. 
encore, still, more, again, yet. 
encourager, to encourage. 
encre, f., ink. 
encrier, m., inkstand. 
endolorir, to make sore. 
endormi, —e, asleep. 


to 
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endormir: s’—, to go to sleep. 

endroit, m., place, spot. 

Enéide, f., Aineid, poem by 
Virgil. 

énergie, f., energy. 

enfant, m., child. 

Enfer, m., Inferno; pl., Hades. 

enfermé, —e, closed in, shut 
in, imprisoned. 

enfermer: s’—, to shut oneself 
in, to seclude oneself. 

enfin, finally. 

enfler, to swell. 

enfoncer, to sink. 

enfuir: s’—, to flee. 

engageant, attractive. 

engager, to hire; s’—, to un- 
dertake, to go, to engage. 


engin, m., engine, utensil, 
‘tackle; — de péche, fish- 
ing line. 


engloutir, to swallow. 

engouffrer, to engulf, to swallow 
up. 

engraver, to engrave. 

enlévement, m., taking away. 

enlever, to take away, to 
sweep away, to lift. 

ennemi, m., —e, f., enemy. 

ennuyer, to bore. 

ennuyeux, ennuyeuse, tiresome. 

énorme, enormous. 

enraciner, to root. 

enrager, to set wild, to anger. 

enrhumer: s’—, to take cold. 

enseignement, m., teaching, in- 
struction. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

ensevelir, to bury. 

ensoleillé, sunny. 

ensuite, afterwards, then. 

entame, f., mark, cut. 
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entamer, to make a first cut, 
to cut, to mark. 

entasser, to pile up, to pack 
down. 

entendre, to hear, to under- 
stand; s’—, to understand 
well. 

enterrer, to bury. 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

entier, entiére, entire, whole, 
complete. 

entiérement, entirely. 

entonner, to begin to sing. 

entortiller, to twist. 

entourage, m., surrounding; 
retinue. 

entourer, to surround. 

entr’acte, m., intermission. 

entrainant, —e, entrancing. 

entrainer, to drag along. 

entrave, f., clog, hindrance, 
obstacle. 

entraver, to hinder. 

entre, among, between. 

entrecroiser: s’—, to cross. 

entrée, f., entrance; coming 
in, admission. 

entreméler, to intermingle. 

entreprendre, to undertake. 

entreprise, f., undertaking. 

entrer dans, to enter, to go 
in. 

entre-temps, meanwhile. 

entretenir, to keep up, 
maintain, to support. 

entretien, m., maintenance, up- 
keep. 

entrevoir, to catch a glimpse of. 

entrevue, f., interview. 

envahir, to invade, to overrun, 
to spread over. 

envahisseur, m., invader. 

enveloppe, f., envelope. 


to 


VOCABULARY 


envelopper, to envelop, to 
surround. 

enverrai, emnverras, enverra, 
enverrons, enverrez, enver- 
ront, fut. ind. of envoyer. 

envers, towards. 

envi: 4 1’—, in emulation with 
one another. 

envie, f., envy, desire. 

envier, to envy. 

environ, prep. and adv., about. 

environner, to surround, to 
encompass. 

environs, m. pl., surroundings, 
suburbs, vicinity. 

envoler: s’—, to fly away, to 
flee. 

envoyer, to send. 

épais, —se, thick. 


épancher: s’—, to pour out 
one’s heart. 
épanouir, to open up, to 


brighten up. 

épargner, to spare. 

éparpiller, to scatter, to strew 
about. 

épaule, f., shoulder. 

épaulette, f., shoulder-strap. 

épée, f., sword. 

épidémie, f., epidemic. 

épiderme, m., skin. 

épier, to spy, to see. 

épine, f., thorn. 

épisode, m., episode. 

épitre, f., epistle, letter, missive. 

éplucher, to pick. 

éponger: s’—, to sponge, to 
mop. 

épopée, f., epic. 

époque, f., epoch. 

épouse, f., wife. 

épouvantable, fearful. 

épouvante, f., fear. 


VOCABULARY 


épreuve, f., test; courage 4 
toute —, courage that will 
stand any test. 

éprouver, to feel. 

épuiser, to exhaust, to spend, 
to use up. 

équipage, m., crew. 

ériger, to erect. 

errer, to wander. 

erreur, f., error. 

érudition, f., learning. 

escadron, m., squadron. 

escalader, to climb over, to 
scale. 

escalier, m., stairway. 

escarpé, —e, sharp. 

esclavage, m., slavery. 

esclave, m., slave. 

escorte, f., escort. 

espace, m., space. 

Espagne, f., Spain. 

espagnol, m., Spanish (lan- 
guage). 

Espagnol, m., Spaniard. 

espagnol, —e, adj., Spanish. 

espéce, f., species, kind. 
espérer, to hope. 

espionnage, m., 
system. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind, wit; spirit. 

Esquimau, m., Eskimo. 

esquisser, to outline; s’—, to 
appear. ; 

esquiver: s’—, to skip. 

essayer, to try. 

essentiel, —le, essential. 

essentiellement, essentially. 

essouflé, —e, out of breath. 
essuyer, to wipe. 

est, pres. ind. of étre. 

estampille, f., stamp, 
mark. 


spying, spy 


trade- 
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estime, f., esteem. 

estimer, to esteem, to estimate. 

estomac, m., stomach. 

estomper: s’—, to stand out. 

estudiantin, —e, adj., student. 

et, and. ‘ 

étable, f., stable. 

établir, to establish; s’—, to 
settle; to station oneself. 

établissement, m., establish- 
ment. 

étage, m., story (of house), floor. 

étais, était, imp. ind. of étre. 

étalage, m., display. 

étaler, to display; s’—, to be 
displayed. 

étancher, to stanch. 

étang, m., pond. 

étape, f., stage (of a trip or 
hi 


tke). 
état, m., state, condition; 
government. 

Etats-Unis, m. pl., United 
States. 


été, m., summer. 

été, past part. of étre. 

éteindre, to extinguish, 
quench, to put out. 

étendard, m., banner. 

étendre or s’—, to extend, to 
rest. 

étendue, f., extent. 

éternel, —le, eternal. 

Etienne, Stephen. 

étincelant, shining, gleaming. 

étinceler, to glisten. 

étincelle, f., spark. 

étirer, to stretch out; 
to stretch oneself. 

étoffe, f., stuff, cloth, material. 

étoile, f., star. 

étonnant, —e, amazing. 

étonnement, m., astonishment. 


to 


9. 
S'——5 


290 VOCABULARY 
étonner, to astonish; s’—,|exagérer, to exaggerate, to 
to be astonished. magnify. 
étouffer, to suffocate; s’—, | examen, m., examination. 
to be smothered. examiner, to examine. 
étourdi, m., —e, f., n. or adj., | excellent, —e, excellent. 
stupid person; stupid. exception, f., exception. 
étourdir, to stun. excessivement, excessively. 
étrange, strange. excursion, f., excursion. 
étranger, m., stranger, for-| excuser, to excuse. 
eigner. exécrable, execrable. 
étranger, étrangére, adj., for- | exécuter, to execute. 
eign. exemple, m., example; par 
étre, to be. —, think of it! 
étre, m., being. exercer, to have; to exert. 
étroit, —e, narrow, tight, close. | exercice, m., exercise, drill, 
étude, f., study. practice. 
étudiant, m., student. exhaler, to breathe out, to 
étudier, to study. shed. 


eu, past part. of avoir. 

Europe, f., Europe. 

eus, eut, eurent, pas! def. of 
avoir. 

eux, they, them. 

eux-mémes, int. pl., themselves. 

évacuer, to evacuate, to be 
sent to a hospital. 

évader: s’—, to escape, to break 
loose. 

évanouir: s’—, to faint. 

éveiller, to awaken. 

événement, m., event. 

éventail, m., fan. 

éventrer, to tear open, to 
disembowel. 

évertuer: s’—, to strive. 

évidemment, evidently. 

évidence, f., evidence. 

éviter, to avoid. 

évoluer, to maneuver. 

évolution, f., display. 

exact, —e, exact. 

exactement, exactly. 

exactitude, f., exactitude. 


exhiber, to show. 

exiger, to demand. 

exigu, —é, narrow. 

exister, to exist, to be. 

expédier, to send, to dispatch. 

expédition, /., shipment. 

expérience, f., experience; ex- 
periment. 

expérimentation, 
ment. 

expérimenté, —e, experienced. 

expert, m., expert. 

expier, to expiate. 

expirer, to expire. 

explication, /., explanation, lec- 
ture. 

expliquer, to explain. 

exploit, m., event, ‘‘stunt.” 

exploitation, f., plantation. 

explorateur, m., explorer. 

explosion, f., explosion. 

exposer, to expose. 

expression, f., expression, ex- 
pressiveness. - 

exprimer, to express. 


I; 


experi- 


VOCABULARY 


exquis, —e, exquisite. 

extase, f., ecstasy. 

extasier: s’—, to go into rap- 
tures. 

exténuant, —e, fatiguing. 

extérieur, m., outside, appear- 
ance. 

extérieur, —e, external. 

extra, m., extra. 

extrait, m., extract. 

extraordinaire, extraordinary, 
unusual. 

extravagance, f., extravagance. 

extrémement, extremely. 


F 


fabrique, f., factory. 

facher: se —, to get angry. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

facilité, f., facility. 

faciliter, to make easy. 

facon, f., fashion, manner. 

faction, f., guard. 

factionnaire, m., guard, sentinel, 
sentry. 

fagot, m., fagot. 

faible, feeble, dim. 

faille, etc., pres. subj. of falloir. 

faim, f., hunger. 

faire, to do, to make, to play; 
to give; to form; se —, to 
happen, to exist, to come, to 
accustom oneself; — place, 
to yield, to give way; — de, 
to amount to. 

faisais, faisait, faisaient, imp. 
ind. of faire. 

faisan, m., pheasant. 

fait, m., deed; tout 4 —, alto- 
gether, quite. 

fait, past part. of faire. 
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falaise, f., cliff, rock. 

falloir, must, ought, 
necessary ; to require. 

fallut, past def. of falloir. 

fameux, fameuse, famous, re- 
nowned. 

familiariser: se —, to familiar- 
ize oneself. 

familiarité, f., familiarity. 

famille, f., family. 

fané, —e, withered, faded. 

fanfare, f., band (of music). 

fantasia, f., fantasia, fantastic 
riding. 

fantastique, fantastic. 

farce, f., joke. 

farine, f., flour. 

farouche, fierce. 

farouchement, fiercely. 

fassent, pres. subj. of faire. 

faste, m., splendor, pageantry. 

fatigue, f., fatigue. 

fatiguer, to tire; se —, to be- 
come tired. 

faubourg, m., suburb. 

faudrait, condit. of falloir. 

faufiler: se —, to slip. 

faut, pres. ind. of falloir. 

faute, f., fault, mistake, lack; 
— de, for want of. 

fauteuil, m., armchair. 

faux, f., scythe. 

faveur, f., favor. 

favori, —e, adj. or n., favorite. 

favoriser, to favor. 

fécond, -e, fruitful, 
abundant. 

fée, f., fairy. 

féerie, f., fairy scene. 

félicitation, f., congratulations. 

femme, f., woman, wife; 
de chambre, chambermaid. 

fenétre, f., window. 


to be 


prolific, 
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fente, f., opening. 

fer, m., iron; —-blanc, 
plate. 

ferai, feras, fera, ferons, ferez, 
feront, fut. ind. of faire. 

fer-blanc, m., tin. 

ferme, f., farm, farmhouse. 

ferme, adj., solid. 

fermer, to close. 

fermeté, f., vigor. 

fermier, m., farmer. 

fermiére, f., peasant woman. 

féroce, ferocious. 

ferré, -e, hobnailed; 
informed. 

fertile, fertile. 

fertilité, fertility, fruitfulness. 

festin, m., feast, banquet. 

féte, f., feast; holiday, fair; 
se donner —, to have a gay 
time. 

féter, to celebrate. 

feu, m., fire. 

feu, adj., late (of a dead person). 

feuillage, m., foliage. 

feuille, f., leaf. 

feutre, m., felt. 

fi! fie! 

fiangailles, f. pl., betrothal. 

fiancé, m., fiancé, lover. 

ficelle, f., string. 

fidéle, n. or adj., faithful, be- 
liever. 

fidélement, faithfully, loyally. 

Fidgi, Fiji (Islands). 

fier, fiére, proud. 

fier: se — 4, to trust to. 

fiérement, proudly. 

fierté, f., pride. 

figure, f., figure, face. 

figurer, to stand; se —, to ima- 
gine. 

fil, m., thread, string, wire, yarn. 


tin- 


well- 


VOCABULARY 


file, f., line, file, row. 

filer, to start, to leave. 

filet, m., net, line. 

fille, f., daughter, girl. 

fillette, f., girl. 

fils, m., son. 

filtrer, to filter. 

fin, —e, fine, thin; 
delicate. 

fin, f., end. 

financier, financiére, financial. 

finir, to finish, to end, to ter- 
minate. 

Finlande, f., Finland. 

fis, past def. of faire. 

fixe, fixed. 

fixer du regard, to look atten- 
tively at. 

flairer, to smell. 

flamand, —e, Flemish, Fleming. 

flambeau, m., torch. 

flamber, to burn brightly. 

flamboyant, bright-colored. 

flamme, f., flame. 

flanc, m., flank, side. 

flaner, to idle, to loaf, to saun- 
ter. 

flaneur, m., idler. 

flanquer, to flank. 

flatter, to flatter; to please; 
se —, to flatter oneself. 

fléche, f., arrow; spire; 
—, tandem. 

fleur, f., flower. 

fleuri, —e, blooming; florid. 

fleurir, to flower, to bloom; 
to cover with flowers. 

fleuve, m., river. 

floraison, f., blooming season. 

Floride, f., Florida. 

flot, m., wave, billow, stream. 

flotte, f., fleet. 

flotter, to float. 


sensitive, 


en 


VOCABULARY 


flfite, f., flute. 
fluvial, —-e, pertaining to a river. 
flux, m., tide, floodtide. 
foi, f., faith. 
foin, m., hay. 
foire, f., fair. 
fois, f., time; 
once (that); 
the same time. 
foisonner, to teem. 
fol, see fou. 
folie, f., folly; 4 la —, to dis- 
traction. 
folle, see fou. 
fonciérement, 
oughly. 
fond, m., bottom; background; 
a —, thoroughly. 
fonder, to found. 
fondre, to melt ; to come down. 
font, pres. ind. of faire. 
forain, —e, pertaining to a show, 
show-man. 
force, f., force. © 
forcer, to force. 
forét, f., forest. 
forét-vierge, f., virgin forest. 
forger, to forge, to make. 
formalité, f., formality, form, 
ceremony. 
forme, f., form. 
formel, —le, formal; strict. 
former, to form. 
formidable, formidable. 
formidablement, formidably. 
fort, m., fort. 
fort, —e, adj., strong. 
fort, adv., hard. 
fortement, adv., hard. 


une — que, 
ay la\ —=) Sait 


deeply, thor- 


forteresse, /f., fortification, 
fortress. 
fortification, f., fortification, 


stronghold. 
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fortifier, to fortify. 

fortune, f., fortune. 

fortuné, —e, lucky. 

fossé, m., ditch. 

fou, fol, folle, mad, foolish; 
prix —, enormous price. 

foudroyant, —e, like lightning. 

foudroyer, to strike suddenly 
(as with lightning). 

fouet, m., whip. 

fouetter, to whip. 

fougueux, fiery, ardent, spirited. 

fouiller, to dig. 

fouillis, m., mass. 

foule, f., crowd, flock. 

fouler, to trample. 

four, m., oven. 

fourche, f., fork. 

fourchée, f., forkful. 

fourchette, f., fork. 

fourgon, m., baggage-car. 

fourmi, f., ant. 

fournaise, f., furnace. 

fourneau, m., stove. 

fournir, to furnish. 

fourrer, to thrust; 
to crowd. 

fourrure, f., fur. 

fourvoyer: se —, to become lost. 

foyer, m., hearth. 

fracas, m., fracas, noise. 

fragment, m., fragment, piece, 
particle. 

fraicheur, f., freshness, cool- 
ness. . 

frais, fraiche, fresh, cool. 

frais, m. pl., expenses. 

fraise, f., strawberry. 

fraisier, m., strawberry plant. 

franc, m., frane, wnit of French 
money. 

Francais, m., Frenchman; ~—e, 
f., Frenchwoman. 


se ; 
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francais, —e, adj., French. 

francais, m., French (language). 

franchement, frankly, unre- 
servedly. 

franchir, to cross. 

Francois, m., Francis, Frank. 

frapper, to knock, to strike. 

frayeur, f., fright. 

fredonner, to hum. 

fréle, frail. 

frémir, to tremble, to rustle, 
to vibrate. 

frémissement, m., trembling. 

fréquent, —e, frequent. 

fréquenté, —e, traveled. 

fréquenter, to visit often, to 
patronize, to haunt. 

frére, m., brother. 

fretin, m., fry, minnow. 

friand, (—e), de, fond of, partial 
to. 

frire, to fry. 

frisson, m., chill. 

frissonner, to shake. 

froid, m., cold. 

froid, —e, adj., cold. 

froéler, to brush against, 
graze. 

fromage, m., cheese. 

froment, m., wheat. 


to 


front, m., forehead; battle 
front. 
frontiére, f., frontier. 


frotter, to rub. 

fruit, m., fruit. 

fruitier, fruitiére, fruit-bearing. 

fuir, to flee. 

fuite, f., flight. 

fumée, f., smoke. 

fumer, to smoke. 

fumeur, m., smoker. 

funébre, funereal, 
melancholy. 


mournful, 


VOCABULARY 


funérailles, f. pl., funeral. 

furibond, —e, raging, wild. 

furieux, furieuse, raging. 

fus, fut, fimes, fates, furent, 
past def. of étre. 

fusée, f., sky-rocket. 

fusil, m., gun. 

futilité, f., futility. 


‘fuyez, imper. of fuir. 


G 


gagner, to gain; to win; to 
make; to be improved; to 
get to. 

gaillard, m., 
fellow. 

gaiment, gayly, gladly. 

gain, m., advantage. 

galant, —e, gallant. 

galerie, f., gallery, hall. 

gallon, m., gallon. 

gamelle, f., platter. 

gamin, m., urchin. 

gant, m., glove. 

ganté, —e, provided with gloves. 

garantie, f., guaranty. 

garantir, to protect, to defend; 
se —, to protect oneself. 


hearty, jovial 


garcon, m., boy, steward, 
waiter; — de cabine, stew- 
ard. 

garde, f., guard, keeping; 


prendre —, to take care. 
garder, to watch, to notice; to 
keep. 
gardien, m., —ne, f., keeper. 
Gardon, litile river in southern 
France. 
gare! excl., look out (for) ! 
gare, f., railroad-station, depot. 
garer: se — de,-to avoid; to 
stand aside from. 


VOCABULARY 


garnir, to garnish, to fill. 

gaspiller, to waste. 

gaté, —e, spoiled. 

gateau, m., cake. 

gater, to spoil, to damage, 
to impair. 

gauche, left; 4 —, to the left. 

gauffre, m., waffle. 

Gaule, f., Gaul. 

Gaulois, m., Gaul. 


gazeux, gazeuse, gaseous; 
eau —, effervescent water 
(a soft drink). 


gazouillement, m., warbling. 

gazouiller, to warble. 

géant, m., giant. 

geler, to freeze. 

gendarme, m., policeman. 

général, m., general. 

général, —e, adj., general. 

généralissime, m., commander- 
in-chief. 

génération, f., generation. 

généreux, généreuse, generous. 

générosité, f., generosity, lib- 
erality. 

génie, m., genius. 

genou, m., knee. 

genre, m., kind, species. 

gens, m. pl., people; — armés, 
armed attendants. 

gentil, -le, gentle, polite, nice. 

gentilhomme, m., gentleman, 
nobleman. 

gentiment, gently. 

géographie, f., geography. 

gerbe, f., sheaf, bundle. 

germanique, German. 

geste, m., gesture, deed. 

gibier, m., game. 

gigantesque, gigantic. 

gitane, f., gypsy. ; 

glace, f., ice, iceberg; mirror. 
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glacier, m., glacier. 

gladiateur, m., gladiator. 

glaive, m., sword. 

glaneuse, /., reaper. 

glisser or se —, to glide, to slip, 
to slide. 

gloire, f., glory. 

glorieux, glorieuse, glorious. 

gobelet, m., goblet, cup. 

gonfler, to swell. 

gorge, f., gorge; throat. 

gosier, m., throat. 

gothique, Gothic. 

gourmet, m., judge of good 
living, epicure. 

gotit,m., taste; prendre — pour, 
to learn to like. 

goiter, to taste. 

goutte, f., drop. 

gouvernement, 
ment. j 

gouverner, to govern, to direct, 
to manage. 

grace, f., grace; pardon; — 4a, 
thanks to. 

gracieusement, graciously. 

gracieux, gracieuse, graceful. 

gradin, m., step. 

grain, m., grain. 

grand, —e, big, large, great, 
wide; — air, outdoors. 

Grande Corniche, f., famous 
drive along the Riviera. 

grandeur, m., size, grandeur, 
magnitude. 

grandiose, imposing. 

grandir, to grow. 


m., govern- 


grand-maréchal, m., grand 
marshal. 

grand-pére, m., grandfather. 
Grand-Prix, m., first prize; 


the Grand-Prix. 
granit, m., granite. 
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gras, —se, fat. 

gratitude, f., gratitude. 

pratte-ciel, m., skyscraper. 

gratter, to scratch, to root, to 
paw. 

gratuitement, adv., free. 

Grau du Roi, m., a village in 
the southern part of France. 

grave, grave, deep. 

graver, to engrave. 

gravier, m., gravel. 

gré: savoir—, to be thankful. 

Grec, m., Greek. 

grec, adj., Greek. 

Gréce, f., Greece. 

gréle, adj., thin, shrill. 

gréle, f., hail. 

gréler, to hail. 

grelot, m., bell. 

grenouille, f., frog. 

grés, m., earthenware. 

Gretchen, f., Gretchen, Maggie. 

gréve, f., strand, seashore. 

griévement, seriously. 

griffonage, m., scribbling, 
scribble, scrawl. 

griffoner, to scribble. 

grignoter, to munch. 

grille, f., grated door, grating. 

grillé, —e, grated. 

griller, to provide with a grate. 

grimper, to climb. 

gris, —e, gray. 

grognard, m., growler, caiman 

grommeler, to grumble, to 
mutter, to growl. 

gros, —se, thick, big. 

grosseur, f., thickness. 

grotesque, grotesque. 

grotte, f., cave. 

groupe, m., group. 

groupé, —e, grouped. 

grouper, to group. 
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gué, m., ford. 

guére, scarcely, hardly, very few. 

guérir, to cure; se —, to be 
cured. 

guerre, f., war. 

guerrier, m., warrior. 

guerrier, guerriére, adj., martial. 

guetteur, m., watchman. 

gueule, f., mouth, snout. 

guichet, m., ticket window. 

guide, m., guide; guidebook. 

guider, to guide, to lead, to 
conduct. 

Guillaume, m., William. 

guillotine, f., guillotine. 

guillotiner, to behead. 

Guingamp, little town in Brit- 
tany. 

guirlande, /., garland, wreath. 

guise, f., way, fancy. 

gymnastique, f., gymnastics. 


H 
(* indicates aspirate h) 

habileté, f., ability, skill. 
habiller, to dress. 
habit, m., dress; 

wearing apparel. 
habitant, m., inhabitant. 
habitation, f., home, abode. 
habitude, f., habit, custom. 
habituer, to accustom; s’—, 

to grow accustomed. 
*haie, f., hedge; — d’infanterie, 

line of infantry. 
haillon, m., rag. 
*haine, f., hatred. 
*hair, to hate. 
*halé, sunburnt. 
haleine, f., breath. 
halle, f., market; 

Central Market. 


pl., clothes, 


Les Halles, 
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*hallebardier, m., halberdier. 

hallucination, f., hallucination. 

hanneton, m., June-bug. 

hardiesse, f., boldness, daring, 
fearlessness. 

*haricot, m., bean. 

harmonie, f., harmony. 

harmonieux, harmonieuse, har- 
monious. 

harmoniser, to harmonize. 

*hasard, m., hazard, chance. 

hater: se —, to hasten. 

*haut, m., height, top. 

*haut, —e, adj., high. 

*hauteur, f., height, top. 

*Havane: la —, Havana. 

*Havre: le —, a town in France. 

havresac, m., knapsack, wallet ; 
haversack. 

hélas! interj., alas! 

hélice, f., screw. 

hellénique, Hellenic, Greek. 

Helvéte, Helvetian, Swiss. 

Henri, m., Henry. 

herbe, f., grass, plant. 

héritage, m., inheritance, heri- 
tage. 

hériter, to inherit. 

hermine, f., ermine. 

héroine, f., heroine. 

héroique, heroic. 

*héros, m., hero. 

Herrschaften (German 
ladies and gentlemen. 

hésitation, f., hesitation. 

hésiter, to hesitate. 

*hétre, m., beech. 

heure, f., hour; tout 4 l’—, a 
little while ago; de bonne —, 
early. 

heureusement, 
tunately. 

heureux, heureuse, happy. 


pl.), 


happily, for- 
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heurter: se —, to come to- 
gether, to come across one 
another. 

hier, yesterday. 

hirondelle, f., swallow. 

*hisser, to hoist. 

histoire, f., history, story ; — de, 
only to. 

historien, m., historian. 

historique, historical. 

hiver, m., winter. 

Hollandais, m., Hollander. 

Hollande, f. Holland. 

homard, m., lobster. 

hommage, m., homage. 

homme, m., man. 

honnéte, respectable, 
able. 

honnéteté, f., honesty. 

honneur, m., honor. 

honorable, honorable. 

honoraire, m., fee. 

hoépital, m., hospital. 

horizon, m., horizon. 

horreur, /:, horror; horrors! 

horrible, horrible. 

*hors, out, except. 

hospitalier, hospitaliére, hospit- 
able. 

hospitalité, f., hospitality, cordi- 
ality. 

héte, m., host. 

hotel, m., hotel, home; Hétel 
de Ville, city hall. 

hue dia! get up! 

Huguenot, m., Huguenot. 

Hugues, m., Hugh. 

huile, f., oil. 

huilerie, f., oil-works. 

huit, eight. 

humain, —e, human. 

humanité, f., humanity. 

humer, to smell. 


honor- 
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humeur, f., humor. 
humide, humid, damp. 
hyacinthe, f., hyacinth. 
hygiéne, f., hygiene. 
hymne, m., hymn. 


I 


ibid. (Latin abbreviation), in 
the same place, see previous 
reference. 

ici, here. 

iconoclaste, m., iconoclast. 

idée, f., idea. 

idiome, m., idiom, language, 
dialect. 

ignominieusement, 
ously. 

ignorance, f., ignorance. 

ignoré, —e, unknown. 

ignorer, tougnore, not to know. 

il, he, it. 

ile, f., island. 

illuminer, to light; s’—, to be 
lighted. 

illustre, illustrious. 

illustré, —e, illustrated. 

illustrer, to illustrate. 

ils, they. 

image, /., image. 

imagination, f., imagination. 

imaginer or s’—, to imagine, 
to fancy. : 

imiter, to imitate. 

immaculé, —e, immaculate, un- 
spotted, pure. 

immédiat, —e, immediate. 

immédiatement, immediately. 

immense, large. 

immensité, f., immensity. 

immobile, motionless. 

immobilité, f., immobility. 

immortel, —le, immortal. 


ignomini- 
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immunité, f., immunity. 

impartialité, f., impartiality. 

impatience, f., impatience. 

impatient, —e, adj., impatient ; 
n., impatient person. 

imperceptible, imperceptible. 

imperfection, f., imperfection, 
fault, defect. 

impérial, —e, imperial. 

impériale, f., second story of 
an omnibus. 

imperméable, adj., waterproof. 

imperméable, m., raincoat. 

impitoyablement, mercilessly. 

implorer, to implore. 

importance, f., importance. 

important, —e, important. 

importer, to import; to make 
a difference. 

imposant, imposing. 

imposer, to lay, to impose. 

impossible, impossible, out of 
the question. 

impot, m., tax. 

imprenable, impregnable. 

impression, f., impression, 
idea. 

impressioner, to impress. 

imprévoyance, /., lack of fore- 
sight. 


impronongcable, unpronoun- 
ceable. 

improvisé, —e, improvised. 

imprudence, /., imprudence, 
unadvisedness. 


imprudent, —e, imprudent. 
impuissant, —e, powerless. 
inartistique, inartistic. 
inattendu, —e, unexpected. 
incendie, m., fire. 
incertain, —e, uncertain. 
incident, m., incident. 
incliner, to incline. 
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incommode, inconvenient. 

incommoder, to inconvenience, 
to incommode. 

incomplet, incompléte, incom- 
plete. 

inconnu, —e, unknown. 

incontinent, at once. 

inconvénient, —e, inconvenient. 

incroyable, unbelievable. 

inculte, untilled. 

Inde, f., India. 

indéniable, undeniable. 

indépendance, /f., independence. 

indépendant, independent. 

indésirable, undesirable. 

indicible, inexpressible, 
speakable. 

Indien, m., Indian. 

indifférent, indifferent. 

indigné, —e, indignant. 

indiquer, to indicate, to show, 
to mark, to point out. 

indiscrétion, f., imprudence. 

indispensable, necessary. 

indistinctement, indistinctly, 
vaguely. 

individu, m., individual. 

indubitablement, undoubtedly. 

industrie, f., manufacturing, 
thrift. 

inépuisable, inexhaustible. 

inexact, —e, inexact. 

inexorable, inexorable. 

inextricable, inextricable. 

infaillible, infallible. 

infanterie, f., infantry. 

inférieur, —e, inferior. 

infernal, —e, lower, infernal. 

infidéle, infidel. 

infini, —e, infinite. 

infiniment, infinitely, 
much. 


infinité, f., infinity. 


un- 


very 
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infirmier, infirmiére, infirma- 
rian, hospital-attendant. 

infliger, to inflict. 

influence, f., influence. 

influencé, —e; influenced. 

informe, misshapen, ugly. 

informer, to inform. 

infortuné, m.,—e, f., unfortunate 
person. 

innocence, f., innocence. 

innocent, —e, innocent. 

innombrable, innumerable. 

inoffensif, inoffensive, inoffen- 
sive. : 

inonder, to inundate, to flood; 
s’—, to be flooded. 

inoubliable, unforgettable. 

inoui, —e, unheard-of, unprece- 
dented; great. 

inquiéter: s’—, to worry, to be 
anxious. 

inscription, f., inscription. 

inscrire, to inscribe. 

insecte, m., insect. 

insidieux, insidieuse, insidious. 

insignifiant, insignificant. 

insister, to insist. 

inspecteur, m., inspector. 

inspection, f., inspection. 

inspirer, to inspire. 

installation, f., installation, es- 
tablishment. 

installer, to install, to set up; 
s’—, to install oneself. 


instant, m., instant; a l’—, 
immediately. 

instantané, m., photograph, 
snapshot. 

instinctif, instinctive, instinc- 
tive. 


instinctivement, instinctively. 
institution, f., institution. 
institutrice, f., teacher. 
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instruction, f., instruction. 
instruit, —e, learned. 
instrument, m., instrument. 
insulter, to insult. 
intact, —e, intact. - 
intelligence, /f., 
understanding. 
intempérie, f., hardship. 
intention, f., intention. 
intéressant, —e, interesting. 
intéressé, —e, interested. 
intéresser, to interest; s’—, 
to be or become interested. 
intérét, m., interest. 
intérieur, m., interior. 
intérieur, -e, adj., 
inside. 
interlocuteur, m., person with 
whom one converses. 
interminable, interminable. 
intermission, f., intermission. 
interpeller, to call upon. 
interpréte, m., interpreter. 
interpréter, to interpret. 
interrogatoire, m., examination. 
interroger, to ask, to examine, 
to question. 
interrompre, to interrupt; s’—, 
to stop. 
interruption, f., interruption. 
intimité, f., intimacy, inmost 
recesses. 
intriguer, to puzzle, to worry. 
introduction, f., introduction. 
introduire, to introduce, 
present. 
inutile, useless, needless. 
invalide, m., veteran soldier; 
Hotel des Invalides, Old Sol- 
diers’ Home, in Paris. It con- 
tains the tomb of Napoleon. 
invasion, f., invasion. 
inventer, to invent. 


intelligence, 


internal, 


to 
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invisible, invisible. 

inviter, to invite. 

involontairement, 
involuntarily. 

invraisemblable, unlikely. 

irai, iras, ira, irons, irez, iront, 
fut. of aller. 

irais, irait, irions, iriez, iraient, 
condit. of aller. 

irréel, le, unreal. 

irréfutable, irrefutable. 

irrégulier, irréguliére, irregular. 

irréprochable, irreproachable. 

irrésistible, irresistible. 

irruption, f.: faire — dans, to 
invade. 

Islande, f., Iceland. 

isoler, to isolate, to separate, 
to detach. 

Italie, f., Italy. 

italien, —ne, adj., Italian. 

italien, m., Italian (language). 

Italien, m., —ne, f., Italian. 

ivoire, m., ivory. 


unwillingly, 


J 


jadis, formerly, long ago, in 
days of yore. 

jaloux, jalouse, jealous. 

jamais, never, ever. 

jambe, f., leg. 

janvier, m., January. 

jardin, m., garden. 

jardinier, m., gardener. 

jarret, m., knees. 

jaune, adj., and n. m., yellow. 

je, I 

Jean, m., John. 

Jeronimo, m., Jerome. 

Jésus-Christ, m., Jesus Christ. 

jeter, to throw, to fling; se —, 
to empty. 
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jeton, m., check. 
jeu, m., game. 
jeune, young. 
jeunesse, f., youth. 
Joconde, f., the happy one; 
name given to Leonardo’s 
“ Mona Lisa.” 
joie, f., joy. 
joindre, to join, to add to; 
se — 4, to meet. 
joli, —e, pretty. 
joliment, prettily, pleasingly; 
much. 
joue, f., cheek. 
jouer or — de, to play. 
jouet, m., plaything. 
joueur, joueuse, player. 
_ jouir, to enjoy. 
jour, m., day, light. 
journal, m., newspaper. 
journaux, pl. of journal. 
journée, f., journey, day. 
joyeux, joyeuse, joyous, gay- 
hearted. 
judicieusement, 
discreetly. 
juge, m., judge; — d’instruc- 
tion, investigating judge. 
juger, to Judge. 
juillet, m., July. 
juin, m., June. 
Jules-César, m., Julius Cesar. 
jurer, to swear; to clash. 
jusque, until, as far as, to; 
jusqu’a ce que, until. 
juste, just, correct, right, ap- 
propriate. 
justement, justly, exactly, just. 
justice, f., justice. 
juteux, juteuse, full of juice. 


K 
képi, m., cap, military cap. 


judiciously, 
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kilo, m., kilo (24 Ibs.). 

kilométre, m., kilometer, about 
2 of a mile. 

kyrielle, f., string. 


L 

la, art., the. 

la, pron., her, it. 

la, adv., there; —-bas, below, 
over there ; —-haut, up there. 

Labiénus, m., Labienus. 

labourer, to plow. 

laboureur, m., farmer. 

lac, m., lake. 

lache, m., 
dastard. 

lacher, to let loose. 

laid, —e, ugly. 

laine, f., wool. 

laisser, to let, to leave; 
— faire, to allow to do. 

lait, m., milk. 

laiterie, f., dairy. 

laiteux, like milk, misty. 

laitue, f., lettuce. 

lambeau, m., scrap. 

lame, f., wave. 

lampe, f., lamp. 

lampion, m., Chinese lantern. 

lance, f., lance. 

lancer, to fling, to hurl, 
throw, to cast. 

langage, m., words. 

langue, f., tongue, speech. 

lanterne, f., lantern; — véni- 
tienne, paper lantern. 

lapin, m., rabbit. 

laquais, m., footman. 

laquelle, see lequel. 

large, adj., broad; free. 

large, m., breadth; de —, wide. 

largeur, f., breadth, width, 
wideness. 


coward, craven, 


se 


to 
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larme, f., tear. 

las, —se, tired; de guerre —, 
for peace’ sake. 

latin, adj. or n. m., Latin. 

laurier, m., laurel; — rose, 
oleander. 

lavabo, m., washstand. 

lavage, m., washing. 

laver, to wash. 

le, art., the. 

le, pron., him, it. 

lécher, to lick. 

lecon, f., lesson. 

lecteur, m., lectrice, f., reader. 

lecture, f., reading. 

légende, f., legend. 

léger, légére, light. 

légion, f., legion. 

légionnaire, m., soldier of the 
legion, legionary. 

légitime, legitimate, 
justifiable. 

léguer, to leave behind. 

légume, m., vegetable. 

lendemain, adv. or n. m., the 
next day. 

lent, —e, slow. 

lentement, slowly. 

lenteur, f., slowness. 

lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, interrog. or rel. pron., 
which. 

lesquels, see lequel. 

leste, light, swift. 

lestement, lightly, 
freely. 

lettre, f., letter. 


lawful, 


briskly, 


leur, poss. adj., their; pers. 
pron., them, for them. 
lever, to lift up; se —, -to 


rise. 
lever (m.) du soleil, rising of 
the sun. 
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lévre, f., lip. 

liberté, f., liberty, 
facility, ease. 

libre, free. 

librement, freely. 

lice, f., lists, place of combat. 

lier, to bind. 

lieu, m., place, spot; au — de, 
instead of; avoir —, to take 
place. 

lieue, f., league, about 2% 
miles. 

lieutenant, m., lieutenant. 

liévre, m., hare. 

lignage, m., lineage. 

ligne, f., line. 

limite, f., limit. 

limonade, f., lemonade. 

limpide, limpid, clear. 

linge, m., linen. 

lion, m., lion. 

liquide, adj. or n. m., liquid. 

lire, to read. 


freedom, 


lis, lit, lisons, lisez, lisent, 
pres. ind. of lire. 
lis, m., lily. 


lise, f., quicksand. 

lisse, glossy, shiny, smooth. 

liste, f., list. 

lit, m., bed. 

litre, m., liter (the unzt of liquid 
measure in France); bowl. 

littérateur, m., author, literary 
man. 

littérature, f., literature. 

livre, m., book; f., pound. 

livrer, to deliver, to make; 
se — 4a, to consecrate oneself 
to, to devote oneself to. 

loger, to lodge. 

logis, m., house. 

loi, f., law. 

loin, far; au —, in the distance. 
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lointain, —e, far-off; au —, in 
the distance. 

loisir, m., leisure. 

Von, ewphonism for on. 

Londres, London. 

long, —ue, long, tall; le — de, 
along, past. 

longer, to go along. 

longtemps, a long time, a great 
while. 

longueur, f., length. 

lopin, m., bit, piece. 

lorsque, when. 

loup, m., wolf. 

lourd, —e, heavy. 

lourdement, heavily. 

lucide, clear. 

lueur, f., light. 

lugubre, mournful. 

lui, him, to him, to her; he. 

lui-méme, he himself. 

luire, to shine. 

luisant, —e, shining, glistening, 
glittering. 

lumiére, f., light. 

lumineux, lumineuse, luminous. 

lune, f., moon. 

lunette, f., glasses. 

lus, lut, lames, lites, lurent, 
pust def. of lire. 

Lutéce, f., old name of Paris. 

lutte, f., struggle. 

luxe, m., style, luxury, display, 
splendor. 

lycée, m., lyceum, high school. 

lycéen, m., high school boy. 


M 


ma, see mon. 
machine, f., machine. 
magon, m., mason. 

madame, f., madam. 
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mademoiselle, f., miss, young 
lady. 

madone, f., madonna. 

magasin, m., store. 

magicien, m., magician. 

Magique, magic. 

magistrat, m., judge. 

magnificence, f., magnificence, 
grandeur. 

magnifique, magnificent. 

magnifiquement, magnificently. 

maille, f., mesh, mail. 

main, f., hand; — d’cuvre, 
laborer. 

maint, —e, many (a). 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain, to keep 
up. 

maire, m., mayor. 

mairie, f., mayor’s office, city 
hall. 

mais, but; why. 

mais, m., corn. 

maison, f., house. 

maisonnette, /f., 
cottage. 

maitre, m., master, teacher; 
— @hétel, chief steward. 

maitre-autel, m., main altar. 

majesté, f., majesty. 

majestueux, majestueuse, ma- 
jestic. 

majorité, f., majority. 

majuscule, f., capital letter. 

majuscule, adj., capital. 

mal, adv., badly; bad. 

mal, m., pain. 

malade, adj., sick, ill. 

malade, m. or f., sick person. 

maladie, f., malady, illness. 

maladif, maladive, sickly, 
ailing, unhealthy. 

Malais, m., Malay. 


little house, 
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male, manly. 

malencontreux, malencon- 
treuse, unlucky, untoward. 

malfaiteur, m., evildoer. 

malgré, notwithstanding, 
spite of. 

malheur, m., misfortune, woe. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

malheureux, malheureuse, 7., 


in 


unhappy, unfortunate per- 
son; adj., unhappy, un- 
fortunate. 


malle, f., valise. 

maman, f., mamma. 

manche, f., sleeve. 

Manche, f., English Channel. 

mander, to send for. 

manége, m., merry-go-round. 

manger, to eat. 

manie, f., mania, craze. 

manier, to manage, to govern, 
to wield. 

maniére, f., manner. 

manifestation, f., manifesta- 
tion, demonstration. 

manifester, to show. 

manivelle, f., windlass. 

mannequin, m., model. 

manceuvre, f., maneuvers, drill. 

manquer, to fail, to be want- 
ing. 

manteau, m., mantle. , 

marais, m., marsh. 

maraudeur, m., marauder. 

marbre, m., marble. 

marchand, m., merchant. 

marchande, f., huckster. 

marchander, to bargain. 

marchandise, f., merchandise, 
goods. 

marche, f., march, step. 

marché, m., market; bargain. - 
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marcher, to march, to move, 
to walk. 

maréchal, m., marshal. 

marée, f., tide. 

mari, m., husband. 


marié, m., —e, f., married 
person. 
marier, to marry; se —, to 


get married. 
marin, m., sailor. 
marine, f., navy. 
maritime, maritime. 
marque, f., mark, brand. 
marquer, to mark, to distin- 


guish. 
marquis, m., marquis; mar- 
quise, f., marchioness. 
marraine, f., godmother. 
Marseillaise, f., Marseilles 


hymn, Marseillaise. 
marsouin, m., dolphin. 
marteau, m., hammer. 
martial, —e, martial. 
martyr, m., —e, f., martyr. 
martyre, m., martyrdom. 
martyriser, to torture. 
massacre, m., massacre, slaugh- 
ter, havoc. 
masse, f., mass. 
masure, f., hut. 
matelas, m., mattress. 
matelot, m., sailor. 
mathématique, f., mathematics. 
Mathusalem, Methuselah. 
matiére, f., matter. 
matin, m., morning; du—, A. M. 
matinal, —e, early, pertaining 
to the morning. 
matinée, f., morning. 
mausolée, m., mausoleum. 
mauvais, —e, bad. 
mazurka, f. mazurka (dance- 
movement). 
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me, me, to me. mer, f., sea; — de glace, sea 
méchant, —e, bad. of ice. 


médecin, m., doctor. 

médecine, f., medicine. 

méditation, f., meditation, 
thought. 

méditer, to meditate, to ponder. 

Méditerrané, -e, adj., Medi- 
terranean; n. f., the Medi- 
terranean; mer —, Medi- 
terranean Sea. 

méfiance, /., distrust. 

meilleur, —e, better, best ; le —, 
the best. 

meine (German), poss. adj. pl., 
my. 

mélancoliquement, in a mel- 
ancholy way. 

‘mélange, m., mixture. 

mélée, f., conflict. 

méler, to mix; se — 4a, to 
busy oneself with, to mingle 
with. 

mélodie, f., melody. 

melon, m., melon. 

membre, m., member, coil. 

méme, adj., same. 

méme, int. used with moi, toi, 
etc., self. 

méme, adv., even. 

mémoire, f., memory, recollec- 
tion. 

menace, f., menace. 

menacer, to threaten. 

ménage, m., household. 

ménagement, m., precaution. 

ménagére, f., housekeeper. 

mendiant, m., —e, f., beggar. 

mener, to lead, to bring. 

menton, m., chin. 

menu, m., bill of fare. 

mépriser, to despise, to con- 
temn, to scorn. 


merci, m., thanks; f., mercy, 
will. : 
mére, f., mother. 
méridional, -e, 
southern. 
mérite, m., merit. 
mériter, to deserve. 
merveille, f., marvel; 
extremely well. 
merveilleux, merveilleuse, won- 
derful. 
mes, see mon. 
mesdames (pl. 
f., ladies. 
messe, f., mass. 
messieurs (pl. 
m., gentlemen. 


meridional, 


as 


of madame), 


of monsieur), 


mesure, /f., measure; a — 
que, as. ; 
métamorphose, /., metamor- 
phosis. 

métamorphosé, -e, changed, 
transformed. 


météore, m., meteor. 

métier, m., trade, occupation. 

métre, m., meter (unit of length 
measure). 

métropole, f., metropolis. 

mets, m., dish, food. 

mettre, to place, to set, to put 
on. 

meuble, m., furniture. 

meule, f., haystack. 

meurs, meurt, meurent, pres. 
ind. of mourir. 

meurtri, -e, bruised, black 
and blue. 

meurtriére, f., loophole. 

Michel, m., Michael. 

midi, m., midday, noon. 

Midi, m., South. 
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mie, f., friend. 

mien, —ne, adj., my; le mien, 
la mienne, pron., mine. 

miette, f., crumb. 

mieux, adv., better, best. 

mignon, —ne, delicate, pretty. 

milieu, m., middle, surround- 
ing, environment; hors de 
son —, out of one’s place. 

militaire, military. 

mille, m., thousand. 

mille, f., mile. 

milliard, m., billion. 

millier, m., thousand. 

million, m., million. 

millionnaire, m., millionaire. 

mimes, see mis, 

mine, f.; mine; face. 

minuscule, small, diminutive. 

minute, f., minute. 

minutieux, minutieuse, 
minute. 

miracle, m., miracle. 

mirer: e —, to be reflected. 

mirifique, wonderful, marvelous. 

mis, mit, mimes, mites, mirent, 
past def. of mettre. 

misére, f., poverty. 

mission, f., mission, duty. 

mobile, movable, soft. 

mobilisation, f., mobilization. 

mode, f., fashion. 

modéle, m., model. 

moderne, modern. 

modeste, modest. 


adj., 


modestement, modestly, sim- 
ply, quietly. 

moelleux, moelleuse, downy, 
soft. 


meeurs, f. pl., customs; ‘man- 
ners. 

moi, me. 

moi-méme, int. pron., myself. 
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moindre, least. 

moine, m., monk. 

moineau, m., sparrow. 

moins, less; 4 — or a — que, 
unless; le —, the least. 

mois, m., month. 

moisson, f., harvest. 

moitié, f., half. 

mollet, m., calf (of the leg). 

moment, m., moment; 4 ce 
—, just then; en ce —, 
now. ; 

mon, ma, mes, poss. adj., my. 

monarque, m., king. 

monastére, m., 
convent. 

mondain, —e, n. and adj., world- 
ling, worldly. 

monde, m., world; 
tout le —, everybody. 

monnaie, /., money. 

monotone, monotonous. 

monotonie, f., monotony, same- 
ness. 

monsieur, m., Mr., sir, gentle- 
man. 

monstre, ., monster. 

monstrueux, monstrueuse, 
monstrous. 

mont, m., mountain. 

montagnard, m., mountaineer. 

montagne, f., mountain. 


monastery, 


people ; 


montant, m., amount, sum, 
total. 

Montenvers, m., mountain in 
the Alps. 


monter, to mount, to come up, 
to rise; to take up; to erect. 
montre, f., watch. 
montrer, to show. 
monture, /f., mount, 
animal for riding. 
monument, m., monument, relic. 


horse, 
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monumental, -e, monumental. 

moquer: se — de, to mock, to 
make sport of, to deride. 

morceau, m., morsel, piece. 

mordre, to bite. 

morne, bleak. 

mort, f., death. 

mort, —e, dead. 

mortel, -le, adj., deadly, fatal. 

mortel, m., mortal. 

mosaique, f., mosaic, mosaic- 
work. 

mot, m., word. 

moteur, m., motor, engine. 

motte, f., clod. 

mouche, f., fly. 

mouchoir, m., handkerchief. 

moufion, m., wild sheep. 

mouillé, —e, wet. 

mouiller, to moisten; 
to get wet. 

mourir, to die. 

mourut, past def. of mourir. 

mousse, f., moss; suds, lather, 
foam. 

mousser, to foam. 

moustache, f., mustache. 

moustique, m., mosquito. 

mouton, m., sheep. 

moutonner, to foam. 


se —, 


mouvement, m., movement, 
motion, life. 

mouvementé, -e, exciting, 
rough. 


moyen, m., means; au — de, 
by means of. 

moyen, —ne, adj., moderate. 

moyen Age, m., the Middle Ages. 

moyenne, f., average. 

muer: se —, gradually to 
change. 

muet, —te, mute, dumb, speech- 
less. 
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mugir, to roar. 

mugissement, m., roaring. 

muguet, m., lily of the valley. 

mule, f., mule. 

mulet, m., mule. 

muletier, m., muleteer. 

multicolore, many-colored. 

munificence, f., liberality, muni- 
ficence. 

munir: se — de, to provide 
oneself with. 

munir, to equip. 

mur, m., wall. 

mar, —e, ripe. 

muraille, f., wall. 

murmure, m., murmur. 

murmurer, to murmur. 

museau, ™., nose. 

musée, m., museum. 

musical, —-e, musical; soirée 
musicale, evening of music. 

musicien, m., —ne, f., musician. 

musique, f., music, band. 

mystére, m., mystery, secret. 

mystérieux, mystérieuse, mys- 
terious. 

mythologie, f., mythology. 

mythologique, mythological. 


N 


nage, f.: a la —, swim- 
ming. 

nager, to swim. 

nageur, m., nageuse, f., swim- 
mer. 

naguére, formerly, lately, not 
long ago. 

naif, naive, simple. 

naissance, f., birth. 

Naples, Naples. 

Napoléon, m., Napoleon. 

napoléonien, Napoleonic. 
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narine, f., nostril. 

naseau, m., nostril, nose. 

national, —e, national. 

nationalité, f., nationality. 

nature, f., nature. 

naturel, -le, natural, native, in- 
nate. 

naturellement, naturally. 

nauséabonde, nauseating. 

navet, m., turnip. 

navigateur, m., sailor. 

naviguer, to navigate. 

navire, m., ship. 

navrant, —e, heart-rending. 

né, —e, born. 

néanmoins, nevertheless, not- 
withstanding. 

nécessaire, necessary. 

nécessairement, necessarily. 

négatif, négative, negative. 

négre, m., negro. 

négresse, f., negress. 

neige, f., snow. 

nerveux, nerveuse, 
excitable. 

net, —te, neat; s’arréter net, to 
stop short. 

nettoyer, to clean, 
clean, to clear. 

neuf, numeral, nine. 

neuf, neuve, adj., new. 

nez, m., nose; sense of smell. 

ni, neithers — .a. —, 
neither . . . nor. 

Nice, city in southern France. 

Nicois, m., —e, f., inhabitant of 
Nice. 

nid, m., nest. 

Nimes, city in southern France. 

niveau, m., level. 

noble, noble. 

noblesse, f., nobility, nobleness, 
rank. 


nervous, 


to make 
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Noél, m., Christmas; Christ- 
mas song. 

noir, —e, adj., black. 

noir, m., black. 

noiratre, blackish. 

noirceur, f., blackness. 

noircir, to blacken. 

nom, m., noun, name. 

nombre, m., number. 

nombreux, nombreuse, 
merous. 

nommé, —e, called, appointed. 

nommer, to name; se —, to 
be called. 

non, no, not. 

Nord or nord, m., North. 

normand, —e, adj., Norman. 

Normand, m., —e, f., Norman. 

Normandie, f., Normandy. 

nos, poss. adj., our. 

notable, m., leading man. 

notable, adj., notable. 

note, f., note, bill. 

notre, poss. adj., our. 

notre, pron., ours. 

Notre-Dame, a 
Paris. 

nourri, —e: bien —, full, brisk. 

nourrir, to feed. 

nourriture, f., food, nourish- 
ment, maintenance. 

nous, we, us, to us; each other. 

nouveau, nouvelle, new; de—, 
again. 

fy 


nu- 


cathedral in 


Nouvelle New 
Orleans. 

nouvelles, f. pl., news. 

novice, f., novice. 

noyau, m., stone, pit, as of a 
cherry. 

noyer, to drown. 

nu, —e, naked. ; 

nuage, m., cloud. 


Orléans, 
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nue, f., cloud. 

nuée, f., cloud. 

nuit, f., night, darkness. 

nul, —le, adj. or pron., not any, 
not any one. 

nullement, not at all, never, 
by no means. 

nu-pieds, adv., barefooted. 

nuque, f., neck. 

nymphe, f., nymph. 


oO 


obéir, to obey. 

objet, m., object, thing. 

obligé, —e, obliged. 

obliger, to oblige. 

obscurcir, to darken. 

obscurité, f., obscurity, dark- 
ness. 

observateur, m., observer. 

observer, to observe, to watch; 
to keep. 

obstiné, —e, obstinate, stubborn, 
self-willed. 

obstiner: s’—, to persist. 

obtenir, to obtain. 

obus, m., shell. 

occasion, f., occasion. 

occupé, —e, busy; taken. 

occuper, to occupy; s’—, to 
busy oneself. 

océan, m., ocean. 

odeur, f., odor. 

odieux, odieuse, odious. 

ceil, m. (pl. yeux), eye. 

ceuf, m., egg. 

ceuvre, f., work; 
mer, seaman’s fund. 

offenser, to offend. 

office, m., office, prayers of the 
day. 

officier, m., officer. 


de la 
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offrande, f., offering. 

offrir, to offer, to propose, to 
tender. 

oiseau, m., bird. 

oison, m., gosling. 

oliphant, m., oliphant, elephant. 

olive, m., olive. 

olivier, m., olive tree. 

ombre, f., shade, shadow. 

on, one, they, we. 

onde, f., wave. 

ondée, f., shower, downpour. 

onduler, to undulate, to wave, 
to curl. 

ongle, m., nail. 

onze, eleven. 

onziéme, eleventh. 

opéra, m., opera house. 

opération, f., operation. 

opinion, f., opinion. 

opossum, m., opossum. 

opposer, to oppose. 

oppresser, to oppress. 

opprimer, to oppress. 

opulence, f., wealth. 

or, conj., now, but, so. 

or, m., gold. 

orage, m., storm. 

oranger, m., orange tree. 

orateur, m., orator. 

oratoire, m., oratory, praying- 
room. 

orchestre, m., orchestra. 

ordinaire, ordinary, common, 
usual. 

ordonner, to order. 

ordre, m., order. 

ordure, f., trash. 

oreille, f., ear. 

organiser, to organize. 

orgue, m., organ. 

orgueil, m., pride. 

orient, ™., east. 
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oriflamme, f., banner. 

originaire, native. 

original, —e, adj., original. 

original, m., original; 
fellow. 

origine, f., origin. 

ornement, m., ornament, em- 
bellishment. 

ornementer, to ornament. 

orner, to adorn. 

orphelin, m., —e, f., orphan. 

ortolan, m., ortolan. 

os, m., bone. 

oser, to dare. 

osier, m., willow. 

ossuaire, m., ossuary. 

6ter, to take away, to take off, 
to remove. 

OU, conj., OY. 

ou, adv., where; in which. 

oubli, m., oblivion. 

oublier, to forget. 

ouest, m., west. 

oui, yes. 

ouragan, m., hurricane. 

ours, m., bear. 

outil, m., tool. 

outre, besides, beyond; en —, 
furthermore ; —-Manche, oe 
yond the Channel; —-Rhin, 
beyond the Rhine. 

ouvert, —e, open. 

ouverture, f., opening. 

ouvrage, m., work. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open; s’—, to be 
opened. 

ozone, m., ozone. 


queer 


P 


paie, pres. ind. and subj. 


payer. 


of 
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paille, f., straw. 

pain, m., bread. 

paire, f., pair, couple. 

paisible, peaceful. 

paisiblement, peaceably, peace- 
fully. 

paitre, to graze. 

paix, f., peace. 

palais, m., palace; hall. 

pale, pale. 

palir, to turn pale. 

palmier, m., palm tree. 

panem et circenses (Latin), 
bread and shows. 

panier, m., basket, hamper. 

panorama, m., panorama, 
view. 

pantalon, m., trousers. 

Panthéon, m., Pantheon. 

papa, m., father. 

pape, m., pope. 

papier, m., paper. 

papillon, m., butterfly. 

par, by, through. 

parait, pres. ind. of paraitre. 

paraitre, to appear. 

parallélogramme, m., parallelo- 
gram. 

parapet, m., parapet. 

parapluie, m., umbrella. 

parbleu, inter7., dear me! 

parc, m., park. 

parce que, conj., because. 

parcourir, to go through, to 
travel (through). 

parcours, m., length. 

pardessus, m., overcoat. 

pardessus, prep., above, over. 


pardon, m., forgiveness, par- 
don; Pardon, a_ religious 
feast. 

pardonner, to forgive. 


pareil, —le, similar, such. 
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parent, m., parent, relative. 

parentage, m., parentage, re- 
lationship. 

paresseux, paresseuse, lazy. 

parfait, —e, perfect. 

parfaitement, perfectly; to be 
sure. 

parfois, sometimes. 

parfum, m., perfume. 

parfumer, to perfume. 

parier, to bet. 

parisien, —ne, adj., Parisian. 

Parisien, m., —ne, f., Parisian. 

parler, to speak. 

parloir, m., drawing 
parlor. 

parmi, among. 

paroi, f., wali, partition. 

paroisse, f., parish. 

parole, f., word. 

parquet, m., floor. 

Pattaye,8 par; der las— de, 
from. 

partager, to divide, to share, 
to distribute. 

participe, m., participle. 


room ; 


particulier, particuliére, partic- | 


ular, special. 

partie, f., game; part; étre de 
la —, to be one of the party 
or game. 

partir, to leave, to start. 

partout, everywhere. 

parut, past def. of paraitre. 

parviendrai, parviendras, par- 
viendra, parviendrons, par- 
viendrez, parviendront, fut. 
of parvenir, to succeed. 

pas, m., step; de ce —, at 
once. 

pas, not; ne .. .—, not. 

passage, m., passage, crossing, 
trip. 
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passager, m., passenger. 

passant, m., passer-by, 
senger. 

Passeport, m., passport. 

passer, to pass by, to go by; 
to pass, to spend; to cross; 
se —, to happen; — 4, to 
go through; se — de, to 
get along without. 

passerelle, f., gang-plank; 
foot-bridge. 

paternel, —le, paternal. 

patience, f., patience. 

patient, —e, patient. 

patre, m., shepherd. 

patrie, f., native land. 

patriotique, patriotic. 

patriotisme, m., patriotism. 

patron, m., patron saint, mas- 
ter, proprietor. 

patronne, f., mistress. 

patte, f., paw, foot. 

paturage, m., pasture. 

paupiére, f., eyelid, eyelash. 

pauser, to pause, to stop. 

pauvre, adj. or n. m., poor, 
needy. 

pauvresse, f., poor woman, 

pavé, m., pavement. 

pavé, —e, adj., paved. 

pavillon, m., pavilion. 

payer, to pay. 

pays, m., country. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m., —ne, f., farmer, 
country person. 

peau, f., skin, hide. 


pas- 


péche, f., fishing; peach; 
bateaux de péche, fishing 
boats. 


pécher, to fish. 
pécheur, m., fisherman. 
peine, f., trouble; 4—, barely. 
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peintre, m., painter. 

peinture, f., painting. 

pélerin, m., —e, f., pilgrim. 

pélerinage, m., pilgrimage. 

pelle, f., paddle. 

pelletée, f., spadeful, pile. 

pelouse, f., lawn, turf, links, 
greensward. 

penchant, m., slope; inclination. 

pencher, to bend over, to lean, 
to incline. 

pendant, m., 
counterpart. 

pendant, prep., in, for, during; 
— que, conj., while. 

pendre, to hang. 

pénétrer, to penetrate. 

pénible, painful. 

péniblement, laboriously, pain- 
fully. 

pénitentiaire,.n. m. or adj., peni- 
tentiary. 

pennon, m., pennant. 

pensée, f., thought. 

penser, to think. 

pension, f., pension. 

pente, f., slope. 

_ pépin, m., seed (of fruzt). 

percer, to pierce. 

percevoir, to perceive. 

perche, f., pole. 

percher, to perch. 

perdre, to lose. 

perdrix, f., partridge. 

perdu, past part. of perdre. 

pére, m., father. 

perfection, f., perfection; 4 
la —, perfectly. 

perfectionner, to perfect, 
bring to perfection. 

péril, m., peril. 

périlleux, périlleuse, perilous. 

périr, to perish, 


thing hanging, 


to 
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péristyle, m., peristyle. 

perle, f., pearl. 

permanent, —e, permanent. 

permettre, to permit. 

permis, m., permit, pass. 

permission, f., permission, con- 
sent, permit. 

pernicieux, pernicieuse, 
nicious. 

perpendiculaire, perpendicular. 

perpétuer, to perpetuate. 

perron, m., steps. 

persévérance, f., perseverence. 

persister, to persist. 

personnage, m., personage. 

personne, f., person. 

personne, pron., no one, 
one. 

personnel, -le, adj., personal, 
own. 

personnel, m., staff. 

personnellement, personally. 

persuader, to persuade, to 
make to believe, to convince. 

perte, f., loss. 

perverse, perverse. 

peser, to weigh. 

pétiller, to sparkle. 

petit, —-e, small. 

pétrifier, to petrify; se —, to 
be petrified. 

pétrole, m., gasoline. 

peu, n. m. and adv., little; — 
a —, little by little; a— 
prés, nearly ; — de, few. 

peuple, m., people. 

peupler, to populate, to stock. 

peur, f., fear. 

peut, peuvent, of 
pouvoir. 

peut-étre, maybe, perhaps, per- 

chance. 


Pharaon, m., Pharaoh. 


per- 


any 


pres. ind. 
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phare, m., lighthouse. 

phénoménal, -e, remarkable, 
phenomenal. 

phénoméne, m., phenomenon. 

Philippe, m., Philip. 

philologie, f., philology. 

philosophe, m., philosopher. 

phonographe, m., phonograph. 

photographe, m., photographer. 

photographie, f., photograph, 
photography. 

photographier, to photograph. 

photographique, photographic. 

phrase, f., phrase; sentence. 

physique, physical. 

piano, m., piano. 

picorer, to pick. 

piéce, f., piece; room. 

pied, m., foot, stalk. 

Pierre, m., Peter. 

pierre, f., stone, rock. 

piété, f., piety. 

piétiner, to trample, to tread 
under foot. 

piéton, m., walker, pedestrian. 

pieu, m., stake. 

pieux, pieuse, pious, sacred. 

pilier, m., pillar. 

pilote, m., pilot. 

pimpant, —e, stylish, natty. 

pince-nez, m., nose-glasses. 

pioche, f., pick-ax. 

pipe, f., pipe. 

pique, f., pike, pique. 

pique-nique, m., picnic. 

piquer, to sting; to fasten, to 
stick; se — de, to be offended 
at. 

pigire, f., sting, bite. 

pire, adj., worse. 

pirouette, f., whirl. 

piste, f., track. 

pistolet, m., pistol. 
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pitié, f., pity. 
pitoyable, pitiful. 
pittoresque, graphic, 
esque. 
place, f., room, square (public 
_place); place, seat; faire 
—, to give way. 
placer, to place. 
placide, quiet. 
plafond, m., ceiling. 
plage, f., strand. 
plaie, f., scar, sore. 
plaine, f., plain. 
plaintif, plaintive, 
complaining. 
plaire, to please; se —,.to take 
pleasure, to be delighted. 
plaisir, m., pleasure; au —, 
good-by. 
plan, m., plan. 
planche, f., board, plank. 
plancher, m., plank; floor. 
plante, f., plant. 
planter, to plant. 
plaque, f., plate. 
plat, m., dish, plate. 


pictur- 


plaintive, 


_| plat, -e, adj., flat. 


plate-forme, f., platform. 
plébéien, —ne, plebeian. 
plein, —e, full. 
pleurer, to weep. 
pleut, pres. ind. of pleuvoir. 
pleuvoir, to rain. 
pli, m:, fold. 
plier, to fold, to 
coil. 
plomb, m., lead; 
a —, vertically. 
plonger, to plunge, to immerse, 
to dip. 
pluie, f., rain. 
plume, f., pen, feather. 
plupart, f., majority. 


bend, to 


plumb-line ; 
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plus, adv., more; ne —, no 
"more, no longer ; — que or de, 

more than; en —, besides. 

plusieurs, several. 

Pluton, m., Pluto. 

plut6t, sooner, rather, in pref- 
erence to. 

poche, f., pocket. 

poéme, m., poem. 

poéte, m., poet. 

poétique, poetical. 

poids, m., weight. 

poignée, f., handful; 
main, handshake. 

poil, m., hair (of the face, as 
distinguished from cheveux, 
hair of the head). 

poilu, m., private soldier. 

point, m., point, dot. 

point: ne. . . —, not at all. 

pointe, f., point. 

poire, f., pear. 

poirier, m., pear-tree. 

pois, m., pea. 

poison, m., poison. 

poisson, m., fish. 

poissonniére, /., fishwife. 

poitrail, m., breast (of a horse). 

poitrinaire, m. or f., consump-. 
tive. 

poitrine, f., breast. 

poivre, m., pepper. 

poix, f., pitch. 

poli, —e, polite, slick. 

police, f., police. 

poliment, politely. 

politesse, f., politeness, civility, 
good breeding. 

politique, adj., political. 

politique, f., politics. 

polka, f., polka. 

pomme, f., apple; — de terre, 
potato. 


de 
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pommier, m., apple-tree. 

pont, m., bridge; deck. 

pontife, m., pontiff. 

pont-levis, m., drawbridge. 

populaire, popular. 

population, f., population. 

populeux, populeuse, populous. 

porc-épic, m., porcupine. 

porche, m., portico. 

porphyre, m., porphyry. 

port, m., port. 

porte, f., gate, door. 

porte-bonheur, m., charm. 

porte-cochére, /., carriage- 
entrance in a building; gate 
and passage for carriages 
through a building, from the 
street to an tntertor couri- 
yard. 


porter, to carry; to wear; to 
have, to take. 

porteur, m., carrier, bearer, 
porter. 


portiére, f., window. 

portion, f., portion. 

portrait, m., portrait. 

pose, f., pose. 

poser, to place, to pose. 

posséder, to possess. 

possibilité, f., possibility, like- 
lihood. 

possible, possible. 

poste, f., post, post-office. 

poste, m., post, place of duty, 
point. 

poster, to station. 

pot, m., pot. 

poteau, m., post, of wood or 
metal, placed in the ground. 

poterie, f., pottery. 

pouce, m., thumb; inch. 

poudreux, poudreuse, dusty. 

poule, f., chicken. 
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poulet, m., chicken. prédilection, f., predilection, 
poumon, m., lung. preference. 


poupée, f., doll. 

pour, for. 

pourboire, m., tip, fee. 

pourchasser, to chase, to run 
after, to pursue. 

pourpre, purple. 

pourquoi, why. 

pourrai, pourras, pourra, pour- 
rons, pourrez, pourront, fut. 
tnd. of pouvoir. 

poursuite, f.: Ala — de, chas- 
ing. 

poursuivre, to pursue. 

pourtant, conj., and yet. 

pourvu, pasi part. of pourvoir, 


to provide. 

pousser, to push, to shove; to 
utter; to grow, to. stick 
out. 


poussiére, f., dust. 

poussin, m., chick. 

pouvoir, to be able; se—, to be 
possible. 

pouvoir, m., power. 

prairie, f., prairie. 

pratique, f., practice. 

pratique, adj., practical. 

pratiquer, to practice; to make, 
to build. 

pré, m., meadow. 

précaution, f., precaution. 

précéder, to precede. 

précher, to preach. 

précieux, précieuse, precious. 

précipice, m., precipice. 

précipiter, to precipitate, 
cast down; se —, to rush. 

précis, —e, exact. 

précisément, exactly. 

précision, f., precision. 

prédécesseur, m., predecessor. 


to 


préféré, —e, chosen, favorite. 

préférence, f., preference. 

préférer, to prefer. 

préfet, m., prefect. 

préjugé, m., prejudice. 

premier, premiére, adj., first. 

premiere, f., first class. 

prenais, prenait, imp. ind. of 
prendre. 

prendre, to take, to buy; — 
garde, to notice; to take 
care. 

préparer, to prepare; 
to get ready. 

prés, prep. and adv., near; a 
peu —, almost, closely; — 
de, near, by. 

presbytére, m., priest’s house, 
rectory. 

prescrire, to prescribe. 

présence, /., presence. 

présent, m., present, 
present time. 

présent, —e, adj., present. 

présentation, f., presentation, 
introduction. 

présenter, to present; to offer, 
to introduce; se —, to ap- 
pear. 

président, m., president. 

présider, to preside over. 

presque, adv., almost, nearly. 

presser, to press; to hurry; 
se —, to crowd. 

prestement, swiftly. 

prestige, m., prestige. 

prét, —e, ready. 

prétendre, to assert, to main- 
tain, to lay. 

prétention, f., pretention. 

préter, to lend. 


se —, 


gift ; 
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prétre, m., priest. 

preuve, f., proof. 

preux, m., knight. 

prévenu, m., accused person. 

prévoir, to foresee, to antici- 
pate. 

prie-Dieu, m., kneeling bench. 

prier, to pray, to ask. 

priére, f., prayer. 

primeur, f., early vegetables. 

prince, m., prince. 

principal, —e, principal. 

principauté, f., principality. 

printemps, m., spring. 

pris, past part. of prendre. 

prise, f., grip; aux prises avec, 
fighting with. 

prison, f., prison. 

prisonnier, m., prisonniére, /., 
prisoner. 

privé, —e, deprived. 

prix, m., prize, price. 

probablement, probably. 

procédé, m., proceeding, 
of acting. 

procéder, to proceed. 

procession, f., procession. 

proche, adj., near. 

proclamer, to proclaim. 

procurer, to procure. 

prodigieux, prodigieuse, 
digious, gigantic. 

prodiguer, to lavish. 

produire, to produce; se —, 
to occur, to come on. 

produit, m., product. 

profane, not religious; social. 

professeur, m., professor. 

profiter, to profit, to take ad- 
vantage. 

profond, —e, deep. 

profondément, deeply; heart- 
ily, profoundly. i 


way 


pro- 
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profondeur, f., depth, length. 
profusion, f.: 4 —, profusely. 
progrés, m., progress. 
progresser, to progress. 

proie, f., prey. 


prolonger, to prolong, to 
lengthen. 
promenade, /., promenade, 
walk, ride. 


promener, to walk, to parade; 
se —, to walk, to take a 
ride, to go riding. 

promeneur, m., walker, pedes- 
trian. 

promenbir, m., walk. 


prononcer, to pronounce, to 
utter. 

prononciation, f., pronuncia- 
tion. 


propice, propitious. 

proportion, f., proportion, re- 
lation, ratio. 

proportionné, —e, proportioned. 

proportionner, to proportion. 

propos, m., talk; a —, by the 
way; suited. 

proposer, to propose; 
to intend. 

proposition, f., proposition. 

propre, clean; own. 

proprement, properly; — dit, 
properly so called. 

propret, —te, tidy, clean. 

propreté, f., cleanliness, neat- 
ness. 

propriétaire, m., proprietor. 

propriété, f., property. 

Proserpine, Proserpina. 

prosterner: se—, to fall down, 
to bow down. 

protection, f., protection, de- 
fense. 

protéger, to protect. 


se —, 
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proute, f., prow. 

prouver, to prove. 

Provence, f., province in south- 
ern France. 

provenir de, to come from. 

providence, f., providence. 

provincia. (Spanish), f., prov- 
ince. 

provincial, —e, provincial. 

provision, f., provision; 
— de, to buy. 

proximité, f., proximity, near- 
ness. 

prudemment, 
tiously. 

prudence, f., caution. 

prudent, —e, prudent. 

Prusse, f., Prussia. 

Prussien, m., Prussian. 

psychologie, f., psychology. 

pu, past part. of pouvoir. 

public, publique, adj., public. 

publique, m., public. 

publiquement, publicly. 

puis, afterwards, furthermore, 
then. 

puiser, to dip; to take out. 

puisque, since, because. 

puissant, —e, mighty, powerful, 
influential. 

puits, m., pit, well. 

Pullman, m., sleeping car. 

pur, —e, pure. 

pureté, f., clearness, purity. 

purifié, —e, purified. 

pus, put, piimes, pites, purent, 
past def. of pouvoir. 

Pyrénées, f. pl., Pyrenees. 


faire 


prudently, cau- 


Q 


quadrangle, m., quadrangle. 
quai, m., dock. 
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qualité, f., quality. 

quand, when; — méme, not- 
withstanding, anyhow. 

quant 4, as to, as for. 

quantité, f., quantity, number, 
abundance. 


quarantaine, f., about forty. 


quarante, forty. 

quart, m., fourth. 

quartier, m., quarter. 
quatorze, fourteen. 

quatre, four. 

quatriéme, fourth. 

que, rel. pron., which, whom. 


que, conj., that, because, 

whether; ne...—-, only, 

except; aussi. ..-—,- as 

: as; plus... . —; more 
than. 


quel, —le, interrog. adj., which, 
what. 
quelconque, adj., any. 


quelque, some, any; pl., a 
few. ; 

quelquefois, sometimes. 

quelqu’un (pl., quelques-uns, 


quelques-unes), indef. pron., 
somebody, some. 

question, /., question, interroga- 
tion, inquiry. 

quéte, f., collection. 

queue, f., tail. 

qui, rel. pron. who, he who, one 
Who? —— 2's. 6, SONG. p 
others; interrog., who. 

Quichotte, Quijote. 

quinzaine, f., about fifteen; 
fortnight. 

quinze, fifteen. 

quinziéme, fifteenth. 

quitte, even, clear; — 4, ready 
to. 

quitter, to leave. 
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quoi, what; de —, wherewith, 
the means. 
quoique, although. 


R 


rabattre, to turn down 

face, f., race. 

racine, f., root. 

raconter, to tell, to narrate, to 
relate. 

radieux, 
bright. 

radis, m., radish. 

rafraichir, to refresh; se —, 
to take a drink or a lunch. 

rage, f., rage, fury. 

rail, m., rail. 

raisin, m., grape. 

raison, f., reason, cause; avoir 
—, to be right. 

raisonnable, reasonable. 

ralentir, to slow up, to diminish, 
to moderate. 

tamage, m., song (of birds). 

ramasser, to gather. 

rame, f., oar. 

ramener, to bring back. 

ramer, to row. 

ramper, to crawl. 

rang, m., rank, place, position, 
order. 

rangée, /f., row. 

ranger, to set. 

rapide, rapid. 

rapidement, rapidly. 

rapidité, f., rapidity. 

rappeler, to recall, to remind 
of; se —, to remember, to 
recollect. 

rapport, m., relation; 
a, as to. 

rapporter, to bring back; 
report; se —, to refer. 


radieuse, radiant, 


par — 


to 
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rapprocher : to come 
nearer. 

rare, rare. 

rarement, rarely. 

rassembler, to assemble. 

rat, m., rat. j 

rattraper, to catch again, to 
overtake. 

ravager, to lay waste. 

rave, f., turnip. 

ravin, m., ravine. 

rayon, m., ray; spoke. 

réalisation, f., fulfillment. 

réaliser, to realize. 

réalité, f., reality. 

réapparition, f., reappearance. 

réassurer, to comfort. 

rebondir, to rebound. 

rebrousser: — chemin, to go 
back, to retrace one’s steps. 

recensement, m., census. 

réceptacle, m., receptacle. 

réception, f., reception. 

recevoir, to receive. 

rechanger, to change again. 

réchauffer, to warm. 

recherché, esteemed. 

rechercher, to seek, to attach 
great importance to. 

récit, m., narrative. 

réciter, to recite, to give. 

réclamer, to claim. 

recois, recoit, recevons, recevez, 
recoivent, pres. ind. of re- 
cevoir. 

récolte, f., crop. 

récolter, to harvest. 

recommencer, to begin again, 
to recommence. 

recommendation, f., recom- 
mendation, introduction. 

reconduire, to lead back. 

reconnaissance, f., gratitude 


se —, 


VOCABULARY 


reconnaitre, to recognize. 

recopier, to recopy. 

recourber, to bend, to curb. 

recouvert, covered. 

recouvrir, to cover again. 

recu, past part. of recevoir. 

regu, m., receipt. 

recueillement, m., thinking, 
contemplation, self-commun- 
ing. 

recueilli, -e, wrapped in medi- 
tation. 

recueillir, to gather. 

reculer, to fall or to draw back. 

redingote, f., coat. 

redire, to retell. 

redresser: se —, to get straight 
again. 

réduire, to reduce. 

réel, —le, real. 

réfectoire, m., refectory, dining- 
room. 

refermer, to close again. 

refléter, to reflect. 

réflexion, f., thought, reflec- 
tion. 

refuge, m., refuge, island 
(safety-place in a wide street). 

réfugier: se —, to seek shelter 
or refuge. 

refuser, to refuse. 

regagner, to reach. 

régal, m., treat. 

regard, m., look. 

regardant, m., spectator, be- 
holder. 

regarder, to look, to look at, 
to watch. 

régime, m., 
of living. 

régiment, m., regiment. 

région, f., region. 

régle, f., rule. 


régime, manner 
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réglement, m., rule, regulation. 

régner, to reign. 

regorger, to teem with; to be 
glutted. 

regretter, to regret. 

régularité, f., regularity. 

régulier, réguliére, regular, 
steady. 

rein, m., loin. 

reine, f., queen. 

rejeter, to throw (back), to 
cast up, to throw down. 

rejoindre, to join, to rejoin. 

réjouir, to rejoice. 

relater, to relate. 

relever, to relieve; to raise; 
to roll up; se —, to get up. 

relief, m., relief; pl., scraps. 

relier, to bind, to connect. 

religieux, religieuse, religious. 

relique, f., relic; remains. 

relire, to read again. 

remarquable, remarkable, ex- 
traordinary. 

remarque, f., remark. 

remarquer, to remark; to ob- 
serve. 

reméde, m., remedy. 

remédier, to remedy. 

remerciement, m., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back, to put; 
se — en marche, to start 
again. 

remis, past part. of remettre; 
étre —, to be well again. 

remonter, to enter. 

rempart, m., rampart, wall, 
bulwark. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill; to conform 
with. 

remporter, to win. 
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remuer, to stir, to move. 

Renaissance, f., Renaissance. 

rencontre, /., meeting; aller 
a la — de, to go to meet. 

rencontrer, to meet; 
to be met. 

rendez-vous, m., meeting place; 
appointment, rendezvous. 

rendre, to give (back); to do, 
to render, to take, to pay; 
se —, to go. 

rendu, —e, past part. of rendre. 

renfermer, to shut in. 

renifler, to sniff. 

renommé, —e, renowned, noted, 
celebrated. 

renseignement, m., information. 

renseigner, to inform. 

rentier, m., man with income. 

rentrer, to go back. 

renverser, to turn over; 
throw down. 

renvoyer, to send back. 

répandre, to pour, to scatter, 
to give forth. 

réparer, to repair. 

repartir, to leave again. 

repas, m., meal. 

repasser, to pass again. 

repécher, to fish up again. 

repercuter: se —, to resound. 

répéter, to repeat. 

repeupler, to stock again. 

replier, to refold. 

répliquer, to reply. 

replonger, to plunge again, 
to re-immerse. 

répondre, to answer. 

réponse, f., answer. 

reporter: se —, to carry one- 
self back. 

TEPOSer, | tO” Tests Seas 
take a rest; to rest. 


se —, 


to 


to 
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repoussant, —e, repulsive. 

repousser, to repulse. 

reprendre, to take again, to 
resume, to answer. 


reprennent, pres. ind. of re- 
prendre. 

représentant, m., representa- 
tive. 


représentation, f., representa- 
tion, presentation. 

représenter, to represent. 

repris, past part. of reprendre. 

repris, past def. cf reprendre. 

reproduire, to reproduce. 

républicain, —e, republican. 

république, f., republic. 

répugner, to be repugnant, to 
feel repugnance at. 

réputation, f., reputation, re- 
pute, fame. 

réputé, —e, considered. 

requin, m., shark. 

réserver, to reserve. 

résidence, /., residence. 

résineux, résineuse, resinous. 

résistance, f., resistance. 

résistant, —-e, resistant, tough, 
unyielding. 

résister (a), to resist. 

résolu, —e, resolved. 

résonner, to resound. 

résoudre, to determine. 

respect, m., respect; sauf votre 
—, saving your presence, 
with your permission. 

respecter, to respect. 

respectueusement, reverently. 

respectueux, respectueuse, re- 
spectful, reverent. 

respirer, to breathe. 

responsabilité, f., responsibil- 
ity. 

responsable, responsible. 
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ressaisir: se —, to recover. 

ressemblance, f., resemblance, 
similarity. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel. 

ressortir, to stand out. 

ressource, f., resource. 

ressouvenir: se — de, to re- 
member. 

ressusciter, to rise again. 

restaurant, m., restaurant. 

restaurer, to restore. 

reste, m., rest, scrap. 

rester, to remain. 

résultat, m., result. 

résumé, m., summary, recapit- 
ulation. 

résumer, to summarize. 

rétablir, to reéstablish; se —, 
to get better. 

retardataire, m., laggard. 

retarder, to delay. 

retenir, to retain; to remem- 
ber. 

retentir, to resound, to sound, 
to reverberate. 

retirer, to withdraw, to draw 
back; se —, to withdraw. 


retoucher, to retouch; to 
alter. 

retour, m., return; étre de 
—, to be back. 

retourner, to return; se —, 
to turn around; s’en —, 


to go back. 

retracer, to retrace. 

retraite, f., retreat. 

retrouver, to find again, to 
recover. 

réunion, f., meeting. 

réunir, to reunite; 
gather. 

réussir, to succeed, 


Ee Sate, 
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réve, m., dream. 

réveiller, to awaken, to wake 
up, to rouse. 

révéler, to reveal. 

revenant, m., ghost. 

revendre, to sell again. 

revenir, to come back, to re- 
turn, to amount. 

revenu, m., income, revenue. 

réver, to dream. 

révérence, /., reverence, bow. 

revers, m., reverse; au —, on 
the other side. 

réveur, réveuse, adj., dreamy, 
musing. 

reviendrai, etc., ful. of reven'r. 

revoila, prep., once more, once 
more there; le—, there he 
is again. 

revoir, to see again; to re- 
vise; au —, I hope to see 
you again. 

révolution, f., revolution. 

revue, f., review, survey. 

rez-de-chaussée, m., ground 
floor. 

Rhin, m., Rhine. 

Rhone, m., Rhone. 

rhume, m., cold. 

ribambelle, f., swarm. 

richard, m., rich man. 

riche, adj. and n., rich. 

richement, adv., richly. 

richesse, f., richness, wealth, 
opulence. 

ridé, —e, wrinkled. 

rideau, m., curtain. 

rien, nothing; anything. 

rigoureux, rigoureuse, rigorous, 
stern. 

rigueur, f., rigor; étre de —, 
to be indispensable. 

rinser, to rinse. 
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riposter, to reply, to return, 
to make a smart reply. 

rire, m., laugh. 

rire, to laugh. 

risquer, to risk, to dare, to 
hazard. 

rive, f., bank. 

riviére, f., river. 

riz, m., rice. 

robe, f., robe, dress. 

robuste, robust. 

roche, f., rock. 

rocher, m., rock. 

rocheux, rocheuse, rocky. 

roi, m., king. 

réle, m., part. 

romain, —e, adj., Roman. 

Romain, m., —e, f., Roman. 

roman, m., novel. 

romance, f., romance (a kind of 
song). 

romantique, romantic. 

rompre, to break, to crack, 
to shatter. 

ronce, f., briar. 

rond, —e, adj., round. 

ronde, f., a kind of dance. 

ronger, to gnaw. 

rose, adj., pink. 

rose, f., rose. 

rosée, f., dew. 

rosier, m., rose-bush. 

rossignol, m., nightingale. 

rét, m., roast. 

rotir, to roast, to broil, to toast, 
to cook. 

roue, f., wheel. 

Rouen, a city in Normandy. 

rouge, adj., red, rosy, ruddy. 

rouge, m. red; — vif, bright 
red. 

rougeatre, reddish. 

rouillé, —e, rusty. 
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roulement, m., rolling. 
rouler, to roll. 
roussette, f., seadog. 
roussi, m., burnt smell. 


route, f., road, journey; en 
—, traveling; grande —, 
highway. 


roux, rousse, red-headed, red- 
dish, russet. 

royal, —e, royal. 

royaume, m., kingdom. 

royauté, f., royalty. 

ruban, m., ribbon. 

rude, rough. 

rudement, roughly. 

rue, f., street. 

ruer: se —, to throw oneself, 
to charge. 

rugir, to roar. 

ruine, f., ruin. 

ruisseau, m., brook. 

russe, Russian. 

rustique, m., rustic. 


S) 


Sa, see son. 

sable, m., sand. 

sabot, m., wooden shoe. 

sabre, m., saber. 

sac, m., sack. 

sacré, —e, sacred. 

sacrifice, m., sacrifice, offering. 

sage, m., sage, Wise man. 

sage, adj., wise. 

sagesse, f., wisdom. 

sain, —e, healthful, sound. 

saint, —e, adj., holy. 

saint, m., —e, f., saint. 

sais, sait, savons, savez, savent, 
pres. tnd. of savoir. 

saisir, to seize. 

saison, f., season. 
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salade, f., salad, lettuce. 

saladier, m., salad bowl, salad 
dish. 

salaire, m., salary. 

salamandre, f., salamander. 

salé, —e, salty. 

salle, f., hall; — & manger, 
dining-room; — d’attente, 
waiting-room. 

salon, m., drawing-room. 

saluer, to greet, to salute. 

salut, m., salvation, safety, 
greeting. 

salve, f., salvo. 

sanctuaire, m., church. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness, pres- 
ence of mind. 

sanglant, —e, bloody. 

sanglot, m., sob. 

sanguinaire, bloodthirsty. 

sans, without. 

santé, f., health; 
Prison. 

sapin, m., pine. 

sapristi, exclamation. 

sarcophage, m., sarcophagus, 
tomb. 

sarment, m., twig. 

satisfaction, f., satisfaction. 

satisfaire, to satisfy. 

satisfaisant, satisfactory. 

satisfait, —e, pleased, contented, 
satisfied. 

saturé, —e, saturated. 

sauf, prep., except. 

sauf, sauve, adj., safe. 

saule, m., willow. 

saumon, m., salmon. 

saurai, etc., fut. of savoir. 

saurais, saurait, saurions, sau- 
riez, sauraient, condit. of sa- 
voir. 
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saut, m., leap. 

sauter, to jump. 

sautiller, to skip. 

sauvage, savage, wild. 

sauver, to save. 

Sauveur, m., Saviour. 

savant, m., learned man. 

savant, —e, adj., learned. 

savoir, m., knowledge. 

savoir, to know, to have a 
knowledge of, to know how. 

savoir-faire, m., ability, shrewd- 
ness. 

savoir-vivre, m., good behavior, 
knowledge of the ways of 
the world. 

savon, m., soap. 

savonné, —e, soapy. 

savonner, to soap. 

savourer, to taste. 

savoureux, savory. 

saxophone, m., saxophone. 

scandale, m., scandal. 

scéne, f., scene, stage. 

science, f., science. 

scintiller, to sparkle, to twinkle, 
to scintillate. 

scrupule, m., reluctance. 

scrupuleusement, scrupulously. 

scruter, to scan. 

sculpter, to sculpture. 

sculpteur, m., sculptor. 

sculpture, f., sculpture, carving. 

se, refl. pron., oneself, him- 
self, herself, themselves, each 
other, one another. 

seau, m., bucket. 

sec, séche, dry, sharp. 

sécher, to dry. 

second, —e, second. 

secouer, to shake. 

secours, m., help. 

secousse, f., shake, shiver. 
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secret, secréte, adj., secret. 

secret, m., secret. 

secrétement, secretly, 
vately, in secret. 

section, f., section. 

séculaire, secular, old. 

seigle, m., rye. 

seigneur, m., lord. 

sein, m., bosom. 

Seine, f., a@ river in northern 
France. 

séjour, m., stay, dwelling. 

séjourner, to sojourn, to dwell, 
to make a stay. 

sel, m., salt. 

selle, f., saddle. 

semaine, f., week. 

semblable, similar; equal. 

semblance, f., resemblance. 

semblant, m., semblance, ap- 
pearance. 

sembler, to seem. 

semelle, f., sole. 

semence, f., seed. 

semer, to sow. 

sensible, sensitive. 

sentier, m., path. 

sentinelle, f., sentinel. 

sentir, to feel, to savor. 

séparation, f., separation. 

séparer, to separate. 

sept, seven. 

septiéme, seventh. . 

sépulture, f., interment, vault, 
burial. 

serai, seras, sera, serons, serez, 
seront, fut. ind. of étre. 

serais, condit. of étre. 

sérénade, f., serenade. 

sergent, m., policeman. 

série, f., series. 

sérieux, sérieuse, serious. 

serpent, m., serpent. 


pri- 
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serrer, to press, to grasp, to 
shake (hands); se —, to be 
crushed ; to crowd oneself. 

serrure, f., lock. 

sert, pres. ind. of servir. 

servante, f., servant. 

service, m., service, cover. 

serviette, f., napkin. _ 

servir, to serve, to be good, to 
be used. 

ses, see son. 

seuil, m., threshold. 

seul, —e, alone. 

seulement, only. 

sévére, severe, stern. 

si, if; — ce n’est, except. 

si, yes, indeed. 

siécle, m., century. 

siége, m., seat; siege. 

sien: le —, la sienne, pron., 
his, hers. 

sieste, f., siesta. 

siffler, to whistle. 

sifflet, m., whistle. 

signal, m., signal. 

signature, f., signature. 

signe, m., sign. 

signer, to sign. 

silence, m., silence. 

silhouette, f., shadow, silhouette, 
outline. 

sillon, m., furrow. 

simple, simple. 

simplement, simply. 

sincére, sincere. 

singe, m., monkey. 

singulier, singuliére, singular, 
queer. 

singuliérement, singularly. 

Sinistre, sinister, gloomy. 

sire, m., sire (address to a king). 

situé, —e, situated. 

Six, Six. ; 
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social, —e, social. 

société, f., society, community ; 
social life. 

sceur, f., sister. 

soie, f., silk. 

soient, pres. subj. of étre. 

soif, f., thirst. 

soigner, to care for; bien 
soigné, —e, well-groomed. 

soigneusement, carefully. 

soin, m., care. 

soir, m., evening. 

soirée, f., evening; evening 
entertainment, evening party. 

sois, etc., pres. subj. of étre. 

soixantaine, f., about sixty. 

soixante, sixty. 

soixante-dix, seventy. 

soixante-quinze, seventy-five. 

sol, m., ground. 

soldat, m., soldier. 

solde, f., pay. 

soleil, m., sun. 

solennel, —le, solemn. 

solide, solid, sturdy, firm. 

solidement, solidly. 

solidité, f., strength. 

solitaire, solitary, 
single. 

solitude, f., solitude. 

sombre, dark. 

sommaire, summary. 

sommeil, m., sleep. 

sommes, pres. ind. of étre. 

sommet, m., summit, top. 

somptueux, somptueuse, sump- 
tuous. 

son, Sa, Ses, poss. adj., his, her, 
its. 

son, m., sound. 

songer, to dream. 

songeur, songeuse, thoughtful. 

sonnant, —e, clanking, sounding. 


lonesome, 


325 


sonner, to ring, to sound. 

sonnerie, f., ringing, blast. 

sonnette, f., bell. 

sonore, sonorous. 

sont, pres. ind. of étre. 

sort, m., fate. 

sorte, f., sort, kind. 

sortie, f., coming out. 

sortir, to go out; to leave. 

sortir, m., exit. 

sot, —te, adj., foolish, crazy. 

sotte, f., crazy woman. 

sou, m., cent. 

souci, m., care. 

soudain, —e, adj., sudden. 

soudain, adv., suddenly. 

soudainement, suddenly, 
of a sudden. 

souffert, past. part. of souffrir. 

souffle, m., breath, blast. 

souffler, to breathe, to blow. 

soufflet, m., bellows. 

souffrance, f., suffering. 

souffrant, m., —e, f., sufferer. 

souffrir, to suffer. 

souhaiter, to wish. 

soulever, to lift up. 

soulier, m., shoe. 

soupconner, to 
surmise. 

soupe, f., soup. 

souper, to eat supper. 

souper, m., supper. 

souple, pliant. 

source, f., source; spring. 

sourire, to smile. 

sourire, m., smile. 

sous, under, into. 

sous-officier, m., non-commis- 
sioned officer. 

soutenir, to uphold. 

souterrain, —e, underground. 

souvenir, m., relic, memory. 


all 


suspect, to 
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souvent, often. sucré, -e, sweet as sugar, 
souverain, m., —e, f., n. or adj.,| sugary. 


sovereign. 
soyeux, soyeuse, silky. 
soyez, imper. of étre. 
spacieux, spacieuse, spacious. 
Sparte, f., Sparta. 
spécial, —e, special, particular. 
spécimen, m., specimen. 
spectacle, m., spectacle. 
spectateur, m., spectator. 
spectral, —e, spectral. 
spectre, m., specter. 
spirale, f., spiral. 
splendeur, f., splendor. 
splendide, splendid. 
sport, m., sport. 
sportif : événement —, athletic 
event. 
squelette, m., skeleton. 
station, f., station. 
stationné, —e, stationed. 
statistique, f., statistics. 
statue, f., statue. 
statuesque, stately. 
stellaire, star-shaped. 
style, m., style. 


suave, sweet, fragrant, pleas- |, 


ant. 
subalterne, adj., subordinate. 
subalterne, m., assistant. 
subdivisé, —e, subdivided. 
subir, to undergo, to suffer, to 
feel. 
subitement, suddenly, all of a 
sudden. 
subjonctif, m., subjunctive. 
sublime, sublime. 
subsister, to last. 
substantiel, —-le, substantial. 
succéder, to follow. 
successeur, m., successor. 
succulent, —e, juicy. 


sud, m., south. 

Sudois, m., Southerner. 

suffire, to be sufficient, to suffice. 

suffisant, —e, sufficient, ample. 

suffocant, —e, suffocating. 

suis, pres. ind. of étre and of 
suivre. 

Suisse, f., Switzerland. 

suite, f., retinue; de —, now, 
in succession. 

suivant, —e, following, succeed- 
ing. 

suivre, to follow. 

sujet, m., subject, object. 

superbe, superb. 

superbement, beautifully. 

superficie, f., area. 

supérieur, —e, superior, upper, 
higher. 

superstition, f., superstition. 

supplémentaire, supplemen- 
tary, additional. 

supplice, m., punishment, exe- 
cution. ; 

supposer, to suppose, to as- 
sume. 

supprimex, to suppress. 

supréme, supreme. 

suprémement, supremely. 

sur, on, about, to. 

sr, adv., surely. 

sar, —e, adj., sure. 

stireté, f., safety. 

surface, f., surface. 

surgir, to rise. 

surpasser, to surpass, 
beyond, to excel. 

surprenant, —e, surprising. 

surprendre, to surprise, 
overtake. 

surpris, past part.-of surprendre. 


to gc 


to 
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surprise, f., surprise. 

sursaut, m.: en —, suddenly; 
se lever en —, to Jump up. 

surtout, especially. 

surveillance, f., watch. 

surveiller, to watch. 

survenir, to come along. 

survint, past def. of survenir. 

susceptible, susceptible. 

suspendre, to hang. 

suspendu, —e, suspended, hung 
up. 

symbole, m., emblem, symbol. 

symboliser, to typify. 

sympathie, f., sympathy. 

sympathique, sympathetic. 

syntaxe, f., syntax. 

systéme, m., system. 


gt 


ta, see ton. 

tabac, m., tobacco. 

table, f., table. 

tableau, m., tableau, picture, 
painting. 

tablette, f., tablet. 

tablier, m., apron. 

tache, f., task. 

tache, f., stain, spot. 

tacher, to try. 

taille, f., figure, shape; height, 
stature. 

tailler, to cut, to carve. 

tailleur, m., tailor. 

taire: se —, to keep silence. 

talent, m., talent. 

talon, m., heel. 

tambour, m., drum, drummer. 

Tamise, f., Thames. 

tandem, m., tandem; en —, 
one in front of the other. 

tandis que, while. 

tangage, m., pitching (of ships). 
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tangible, tangible, evident. 

tanné, —e, sunburnt. 

tant, so much; — de, so much, 
as Many. 

tapage, m., noise. 

taper, to tap. 

tapis, m., carpet ; — vert, green 
carpet (lawn at Versailles). 

tapisser, to carpet. 

tard, adv., late. 

tarif, m., price list. 

tas, m., heap. 

tasse, f., cup. 

tatonner, to grope. 

tatons: a —, gropingly, feeling 
one’s way. 

taureau, m., bull. 

tauromachie, f., bull-fight. 

technique, technical. 

teint, m., color, complexion. 

tel, —le, adj., such. 

tellement, adv., such, so much. 

témoigner, to show. 

témoin, m., witness. 

tempérament, m., temperament. 

tempéte, f., tempest, storm, 
gale. 

temple, m., temple. 

temps, m., time, weather, tense 
(of a verb). 

tendre, adj., tender, soft. 

tendre, to hold out, to stretch. 

ténébres, f. pl., darkness. 


tenir, to hold, to keep, to 
depend on; to look; se —, 
to stand. 


tentation, f., temptation. 

tentative, f., effort. 

tenter, to tempt. 

terme, m., end. 

terminer or se —, to end, to 
terminate. 

terrace, f., terrace. 
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terrain, m., land. 

terre, f., land, earth. 
Terre-Neuve, f., Newfoundland. 
Terre-Sainte, f., Holy Land. 
terreur, f., terror. 

terrible, fearful. 


terriblement, terribly, dread- 
fully. 

tes, see ton. 

téte, f., head. 

thé, m., tea. 

théatre, m., theater. 

théologie, f., theology. 

thérapeutique, curative. 

tiens, tient, tenons, tenez, 


tiennent, pres. ind. of tenir. 

tiers, m., third. 

tige, f., stem. 

tigre, m., tiger. 

tilleul, m., linden tree. 

timide, timid. 

timidement, 
heartedly. 

tins, tint, tinrent, past def. of 
tenir. 

tintamarre, m., noise. . 

tirer, to draw, to pull; 
ring; to fire, to shoot. 

tison, m., firebrand. 

tisonner, to poke, to stir. 

titre, m., title. 

toge, f., toga. 

toi, you. 

toile, f., linen, cloth; painting. 

toit, m., roof. 

tolérer, to tolerate, to endure, 
to suffer. 

tombe, f., tomb. 

tombeau, m., tomb. 

tombée, f., fall; — de la nuit, 
nightfall. 

tomber, to fall. 

tome, m., volume. 


timidly, faint- 


to 
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ton, m., tone, sound. 

ton, ta, tes, poss. adj., your. 

tonner, to thunder. 

tonnerre, m., thunder. 

torche, f., torch. 

tordre, to twist. 

tordu, —e, twisted. 

toréador, m., bullfighter, torea- 
dor. 

torrent, m., torrent. 

tortue, f., turtle. 

torture, f., torture. 

tét, adv., early. : 

touchant, —e, touching, moving, 
affecting. 

touche, f., key, of piano or 
organ. 

toucher, to touch. 

touffe, f., tuft. 

touffu, -e, covered with leaves. 

toujours, ever, always. 

toupie, f., top. 


tour, f., tower; Tour Magne, 
Big Tower. 

tour, m., turn; tour. 

Tourangeaux, m. pl., people 


of Touraine. 

tourbillon, m., whirlwind, tor- 
nado. 

tourbilloner, to curl up. 

touriste, m., tourist, traveler. 

tourmenter, to annoy, to tor- 
ment. 

tournant, m., corner. 

tournant, —e, adj., winding. 

tournée, f., round(s). 

tourner or se —, to turn. 

tous, m. pl. of tout. 

tout, —e, adj., every, all. 

tout, adv., quite; — 4 coup, 
suddenly; — 4 fait, alto- 
gether, entirely, wholly; —de 
méme, all the same. 
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tout, pron., all, everything. 

toutefois, nevertheless. 

tracas, m., worry. 

trace, f., trace. 

tracer, to trace, to lay out, to 
mark. 

tracteur, m., tractor. 

traduire, to translate, to inter- 
pret, to construe. 

tragédie, f., tragedy. 

trahir, to betray. 

train, m., train; en — de, in 
the act of. 

traineau, m., sled. 

trainer, to drag. 

traire, to milk. 

traité, m., treaty. 

traitement, m., treatment. 

traiter, to treat. 

trajet, m., crossing; trip. 

tramway, m., trolley car. 

tranche, /., slice. 

tranchée, f., trench. 

tranquille, tranquil, still. 

tranquillement, quietly, peace- 
ably, calmly. 

tranquillité, f., stillness. 

transférer, to transfer. 

transporter, to transport, to 
carry; se —, to be carried. 

travail (pl. travaux), m., work. 

travailler, to work. 

travers: 4 —, across, through; 
en —, across, through; au 
— de, through. 

traversée, f., crossing, trip. 

traverser, to traverse, to cross, 
to pass over. 

tréfle, m., clover. 

treize, thirteen. 

tremblement, m., trembling, 
quaking; — de terre, earth- 
quake. 
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trembler, to tremble. 

trembloter, to shiver. 

trempé, —e, wet. 

tremper, to soak, to wet. 

trentaine, f., about thirty. 

trente, thirty. 

trés, very (much). 

trésor, m., treasure. 

tréteau, m., platform. 

tribu, f., tribe. 

tribune, f., stand, pavilion. 

tricolore, three-colored. 

triomphal, —e, triumphal. 

triomphalement, triumphantly, 
victoriously. 

triomphe, m., triumph. 

triple, m., three times as much. 

triple, adj., triple. 

triréme, f., trireme. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

tristesse, f., sadness. 

Trocadéro, m., an exposition 
building in Paris named for 
the famous fort in the Bay of 
Cadiz, which was taken by as- 
sault by the French in 1828. 

Troie, f., Troy. 

trois, three. 

troisiéme, third. 

trombone, m., trombone. 

tromper, to deceive, to impose 
upon; se —, to be mistaken. 

trompette, f., trumpet. 

trompeur, trompeuse, deceiving, 
deceitful. 

tronc, m., alms-box. 

tréne, m., throne. 

trop, too much, too. 

trophée, m., trophy. 

trottoir, m., sidewalk. 

trou, m., hole. 

troubadour, m., troubadour. 
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troubler, to disturb, to agitate, 
to unsettle. 

troupeau, m., herd. 

trouvaille, f., find. 

trouver, to find. 

truffe, f., truffle. 

truite, f., trout. 

tsar, m., czar, emperor. 

tu, you. 

tube, m., tube. 

tuer, to kill. 

tue-téte: a —, very loudly. 

tuile, f., tile. 

tunnel, m., tunnel. 

Turones (Latin), Turonians. 

Turquie, f., Turkey. 

tympan, m., ear-drum. 

tyrannie, f., tyranny, oppres- 
sion. 


U 
ultra-pratique, ultra practical. 
un, —e, one, a, some; — 4 —, 

one by one. 


uni, —e, united, level, smooth. 

uniforme, m., uniform. 

unique, unique, only. 

uniquement, in a unique way, 
only. 

unir, to unite. 


unité, f., unity; unit (of an 


army). 
univers, m., world. 
universalité, f., prevalence, 
generality. 


universel, —le, universal. 

université, f., university. 

usage, m., use; custom. 

usé, —e, used, worn, worn-out. 

user: s’—, to wear out, to be 
worn out. 

ustensile, m., 
implement. 


utensil, tool, 
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usure, f., wear and tear. 
utile, adj. or n. m., useful. 


Vv 


vacances, f. pl., vacation. 

vache, f., cow. 

va-et-vient, m., 
going. 

vague, f., billow, wave. 

vague, adj., vague. 

vaillamment, bravely, courage- 
ously. 

vaillant, —e, brave. 

vain, —e, vain; en —, in vain. 

vais, pres. ind. of aller. 

vaisseau, m., ship. 

vaisselle, f., plates and dishes. 

valeur, f., worth, value, valor. 

valeureux, valeureuse, valorous, 
brave. 

valise, f., valise. 

vallée, f., valley. 

valoir, to be worth; 
to procure. 

valse, f., waltz. 

valut, past def. of valoir. 

vampire, m., vampire. 

vandalisme, m., destructive- 
ness. 

vanité, f., pride. 

vapeur, f., vapor, steam. 

Varennes, city in northern 
France. 

vareuse, f., jumper. 

varié, —e, varied. 

variété, f., variety. 

vase, f., mud; m., vase, vessel, 
urn. 

vaste, great. 

vaudrait, condit. of valoir. 

veau, m., calf. 

vécu, past part. of vivre. 


coming and 


to win, 
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végétal, —-e, adj., vegetable. 

végétaux, pl. of végétal, m., 
vegetable. 

véhicule, m., vehicle. 

veille, f., watch; — de, day 
before. 

veillée, f., sitting-up (at night, 
around a fire). 

veiller, to watch. 

veine, f., vein. 

velours, m., velvet. 

venant, m., comer. 

Vendéen, m.,—ne, f., inhabitant 
of Vendée. : 

vendre, to sell. 

vénérable, venerable, reverend, 
wise. 

vengeur, vengeuse, avenging. 

venir, to come; s’en —, to 
come on. 

vent, m., wind. 

vente, f., sale. 

venu, m., comer. 

venu, past part. of venir. 

venue, f., coming. 

ver, m., worm. 

véracité, f., veracity, credibility. 

verbe, m., verb. 

Verdun, a town in northeastern 
France. 

verdure, f., foliage. 

verger, m., orchard. 

véritable, real. 

vérité, f., truth. 

verrai, etc., fut. of voir. 

verre, m., glass. 

vers, toward. 

verse, j.,- laying; a —, 
torrents. 

verser, to pour, to shed. 

vert, —e, green. 

vertige, m., vertigo, dizziness, 
giddiness. 


in 
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vertu, f., virtue; fine qualities. 

veste, f., coat, waist. 

vestige, m., trace. 

veston, m., coat. 

vétement, m., clothing, gar- 
ment; pl., wearing apparel. 

vétéran, m., veteran. 

vétérinaire, veterinary. 

vétir, to clothe. 

vétu, past part. of vétir. 

veuillez, imper. of vouloir. 

veut, pres. ind. of vouloir. 

veuve, f., widow. 

viande, f., meat. 

vibrer, to vibrate. 

vicaire-capitulaire, head-vicar 
(high dignitary in the Roman 
Catholic Church). 

vice, m., vice. 

victime, f., victim. 

victoire, f., victory. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie, f., life, existence; cost of 
living. 

vieillard, m., old man. 

vieille, f., old woman; 
see Vieux. 

vieillesse, f., old age. 

vient, pres. ind. of venir. 

vierge, adj., virgin; primeval. 

vieux, vieille, old. 

vif, vive, lively, keen; bitter (of 
cold). 

vigne, f., vine, vineyard. 

vigoureux, vigoureuse, vigor- 
ous. 

vigueur, f., vigor. 

villa, f., villa. 

village, m., village. 

villageois, m., villager, rustic 
cottages. 

ville, f., town. 


adj., 
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vimes, past def. of voir. 

vin, m., wine. 

vinaigre, m., vinegar. 

vingt, twenty. 

vingtiéme, twentieth. 

vins, vint, vinrent, past def. of 
venir. 

violent, —e, violent, vigorous. 

violet, —te, violet, purple. 

violon, m., violin. 

virent, past def. of voir. 

Virginie, f., Virginia. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, adv., face to face; 
opposite. 

viser, to aim at. 

visible, visible, 
vious. 

visiére, f., visor. 

visite, f., visit. 

visiter, to visit. 

visiteur, m., visiteuse, f., n. or 
adj., visitor; visiting. 

visqueux, visqueuse, slimy. 

vite, adv., quick, rapidly. 

vitesse, f., speed. 

vitrail (pl., vitraux), m., stained- 
glass window. 

vitre, f., window-pane, glass. 

vitré, —e, glass-covered, glazed. 

vitrine, f., show-window. 

vivant, —e, living. 

vivement, very much. 


evident, ob- 


vivre, to live. : 

vivre, m., provision, victual, 
dish; pl., food. 

vogue, f.: en —, popular. 


voici, see here, here is, here are. 

voie, f., road. 

voient, pres. 
voir. 

voila, see there, there is, there 
are, behold. 


ind. and subj. of 
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voile, m., veil; mist. 

voile, f., sail. 

voiler, to veil. 

voir, to see; se —, to be seen. 

voisin, m., —e, f., neighbor. 

voisin, —e, adj., neighboring. 

voisinage, m., neighborhood. 

voiture, f., cab, car. 

voiturer, to carry. 

voix, f., voice. 

vol, m., flight ; robbery. 

volée, f., flight, swing. 

voler, to fly. 

volontairement, willingly, vol- 
untarily. 

volontiers, willingly. 

volume, m., volume, book. 

volumineux, volumineuse, volu- 
minous, ponderous. 

vont, pres. ind. of aller. 

votre, poss. adj., your. 

voulions, imp. ind. of vouloir. 

vouloir, to wish; to try; 
— dire, to mean. 

voulu, past part. of vouloir. 

vous, you. 

vous-méme, —s, int. pron., ours 
self, yourselves. 

votite, f., vault, ceiling, sack, 
canopy. 

voyage, m., voyage, 
travel; de —, traveling. 

voyager, to travel. 

voyageur, m., traveler, 
senger. 

voyez, imper. of voir. 

vrai, —e, true. 

vraiment, truly. 

vu, past part. of voir. 

vue, f., view, sight; 4 perte de 
—, as far as one can see. 

vulgaire, vulgar, common, un- 
refined. 


trip, 


pas- 
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wagon, m., car (of a railroad). | zéro, m., zero. 
eT zigzag, m., zigzag-flash. 
Y zoologie, f., zodlogy. 
y, there, them, to them; il — | zoologique, zodlogical. 
a, there is, there are; ago.|zZouave, m., zouave (infantry 
Yankee, m., American, Yankee.| soldier). 
yeux, pl. of eil, eye. Zoulou, m., Zulu. 
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